— А вы, наверное, недавно здесь живете? Откуда приехали?
— Из Москвы, с августа тут.
— Я сразу и понял — акцент московский. Но вы не подумайте, я ничего такого не имею в виду! Просто сразу слышно, вот я и спросил. И как вам в Киеве, нравится?
Примерно так выглядит мой, наверное, каждый второй разговор с киевским таксистом. Они всегда начинают беседу первыми. Расскажут о политике, о себе, о семье, о разном. Иногда дают моему четырехлетнему сыну посидеть за рулем, угощают конфетами, могут вообще не взять денег, если нет сдачи («потом как-нибудь»).
Они часто говорят про московский акцент — и всегда вот так, словно извиняясь. Думают, что я думаю, что они думают… В общем, понимают, какое может быть представление об отношении к русскому языку. А теперь — особенно. Но и сейчас в мои диалоги с ними новости, как сказали бы любители штампов, «не вносят никаких корректив».
Неделю назад я была в Подмосковье у мамы. На детской площадке разговорилась с соседкой. Она не знала, что я уже полгода живу в Киеве.
— А украинский знаете?
— Можно сказать, да. Говорить могу.
— Вот и говорите там. А то услышат русскую речь — неизвестно что сделают. Побить могут.
Я ее уже не переубеждаю — торжественно обещаю изъясняться тільки українською мовою. Кажется, что органчик внутри меня, который все эти дни повторял «данормальнотамотносятсякрусским», сломался.
За то время, что я живу в Киеве, я ни разу не столкнулась хоть с какой-нибудь проблемой коммуникации. На улице, в такси, в магазине, салоне красоты, аптеке, в детском саду и в детском кафе — я говорю так, как мне удобно, и со мной говорят так, як зручніше говорящим.
Двуязычный микст в Киеве — абсолютно естественная среда, здесь гораздо более странно было бы услышать русский или украинский без примесей и без переходов с одного на другой и обратно.
Вы можете сказать, что я, наверное, не была на Западе, а уж там-то точно полно тех, кто в лучшем случае наотрез откажется говорить на русском, а в худшем — пошлет подальше, обозвав «москалем». Но вот вам сценка из Ивано-Франковска. По дороге на лыжный курорт Буковель разговорчивый водитель Мыкола долго болтает по-украински, рассказывая обо всем подряд: о погоде, о курорте, о городе, о политике, о Майдане. Я радуюсь (как раз попрактикую украинский!) и уже готовлюсь что-то ему ответить, как он вдруг спрашивает: «Может, мне по-русски говорить? Вам как удобнее? Мне в принципе все равно».
В кафе и ресторанах Буковеля, конечно, полно людей, которые используют только украинский и на русский не переходят, но это нисколько не затрудняет общения: все друг друга понимают.
Конечно, все описанное — только мой личный опыт. Наверное, у кого-то есть другой — не такой приятный. И безусловно, где-то есть люди, которые знают русский, но не станут вам отвечать на нем из принципа. Но знаете что? Я, если честно, не вижу в этом большой проблемы. Проблема — это отказ в коммуникации. Если вам отвечают — пусть и на другом языке — значит, вам не отказывают в общении, язык (в широком смысле) используется по прямому назначению и выполняет свою непосредственную задачу. А выбирать между русским, украинским и любым другим — право говорящего.
В Эстонии, например, где я часто бываю, встречаются люди, которые, очевидно, владея русским, ответят вам, например, по-английски. Дружелюбно ответят. Ну и ради Бога, честное слово. Словообмен в любом случае состоится.
Хотя и этот тип общения — все же редкость. Помню, как в Тарту, одном из «самых эстонских городов», на лингвистической конференции мы с коллегами решили устроить эксперимент: пройтись по городу, заходя во все окрестные магазины и притвориться при этом абсолютными «руссо туристо» — такими, которые даже по-английски двух слов связать не могут. Результат: ни одного отказа в общении, дружелюбие и желание каждого второго поговорить с нами по-русски. Бабушка-продавщица в кулинарии краснела, указывая на что-то на витрине: «Простите, забыла, как по-русски называется».
В общем, миф о ненавидящих русский язык эстонцах был развенчан. Повторю: это исключительно мой опыт, и возможно, мне просто все время вот так везет уже много лет.
Но сейчас, как мне кажется, важнее всего за всеми этими обсуждениями не потерять основной смысл того, что называется словом: способность соединять, коммуникацию. Слишком часто ее не хватает даже в рамках одного языка.
