У меня такая работа, что каждый день я наблюдаю, как люди спорят о Боге. Как горячо что-то доказывают, убеждают, ссорятся, оскорбляются, делятся на команды и группировки. Я этим тоже когда-то занимался – часами, днями, неделями спорил с людьми о том, как правильно жить, правильно верить, правильно молиться.
Владимир Берхин. Фото Анны Гальпериной
Удивительно увлекательное занятие. Душевредное, конечно, но не оторваться.
Правда, никому из спорщиков я уже не верю. Не верю в те мотивы, которые они выдают за свои.
В стремление убедить ближнего – я не верю: извините, надо быть полным идиотом, чтобы не заметить, что споры бесплодны и никогда никого ни в чём не убеждают. Но вы же, друзья, не идиоты?
Также я не верю в искреннюю заботу о читателях, которых хотят мудрыми аргументами уберечь от погибельных заблуждений, – ибо за пределами энергичного блаблабла на возвышенные темы спорщики, как правило, подобной тревоги за братьев не проявляют. Подобная избирательная забота – невроз, а не любовь. Как у взвинченного папашки, который даёт ребёнку болезненные подзатыльники, чтобы заставить доесть кашу.
Но если это не для оппонентов, и не для читателей – значит, это для себя.
В этом, кстати, ничего такого плохого нет. Я вот тоже сейчас пишу для себя.
Нормальный спор строится на том, что, находясь в одном понятийном поле, пользуясь одинаковыми методами, оппоненты стараются продемонстрировать несостоятельность тех или иных постулатов. Так происходит, например, в научной дискуссии.
В случае же интернет-демагогии о вере, всё происходит иначе: оппоненты не столько читают и пытаются понять друг друга, сколько фиксируют собственные точки зрения и начинают массированно подтверждать их истинность, используя слова другого разве что как приводной ремень для поиска нужных цитат.
И контрцитат. И контрконтрцитат. И так много раз.
Цитата – это главный инструмент в споре о Боге. Из Писания, из святых Отцов, из Социальной концепции, из любимого старца – неважно откуда. Фактически люди разговаривают сами с собой чужими словами. Прочными и неизменными. Которые не нуждаются в обосновании и не подлежат сомнению, ибо автор их свят. Раз за разом, повторяя за авторитетным источником, человек подтверждает себе, что прав, словно подставляет новые и новые подпорки падающему дому.
Рафаэль Санти. Эскиз фрески «Диспут»
Потому что дом, который не падает, в подпорках не нуждается. Горячая искренняя вера не стоит на цитатах и не твердит их направо и налево – она их воплощает жизнью и творит новое. Если тебе нечего сказать о своей вере, кроме как процитировать кого-то там, – разве это твоя вера? Это просто чужая цитата. Её автор, наверное, был великий человек – но ты не он. И ты не станешь им от игры в повторюшку.
И я на себе испытал, сколь, на самом-то деле, опасна эта игра. Все эти цитатные споры и смысловыворачивания кончаются, когда Господь испытает по-настоящему.
Однажды настает день, когда вопросы задает не любимый форум, а жизнь. И цитата из правильной книги уже не веселит сердце и не бодрит душу, когда планета останавливается от горя. На фоне гигантской, неразрешимой проблемы «что мне делать с собой и этой грядущей смертью» все слова становятся неважны и неинтересны.
И даже рассказы о героях прошлого и чудесах чужого жизненного пути не помогают. И блестящие логические конструкции, и игры в православный богословский бисер – всё это не согревает в ледяном космосе без единой живой души.
Потому что нас предупреждали, что всё это кончится.
И тексты, убеждения, и догматы, и чудеса, и все такое прочее – прейдет. Останется любовь, которая трудноопределима, но чётко опознается. Евангелие ведь не зря поделено на четыре, написано притчами и предоставляет бесконечное поле для игры в противолежащие по смыслу цитаты – благо, две тысячи лет этим занимаются.
Это такой Господень жирный намёк – ребята, копать надо не здесь. Если бы дело было в убеждениях, точных формулировках и повторении правильных слов, Господь не стал бы нам ребусы загадывать, а оставил бы краткий список однозначных идей и этим бы ограничился. Он вообще всегда идёт по самому простому и лёгкому пути – «сказал и стало так», Ему лишние выкрутасы без надобности.
Бог не работает в шоу-бизнесе и не числится старшим делопроизводителем, ценимым за буквоедство. Бог есть Любовь, а Христос принёс жизнь с избытком, а не словосочетания.
Будет жить в нас Христос – никакие цитаты не понадобятся. А будете продолжать цитирование – ну что ж, всех предупреждали.
