Пасхальный
— Придумай пароль, — говорит мой друг-математик, устанавливая какую-то новую штуковину на мой компьютер. — Проще всего использовать логичную, легко запоминаемую последовательность цифр. — Записывай, — отвечаю я, — 19051453. — Это что, логичная, легко запоминаемая последовательность? Это хаос какой-то! — Никакой это не хаос, это логичная, легко запоминающаяся дата падения Константинополя.

Этот разговор я вспоминаю, проталкиваясь сквозь изумительную Пасхальную толпу у Дамасских ворот Старого Города. Божий мир настолько удивителен, что моя логика может запросто оказаться чьим-то хаосом, и наоборот. Иерусалим, как средоточие Божьего мира, преподает вам этот урок с порога.

Его не назвать красивым.

Мое восприятие настроено на городские виды и пейзажи, на массивные византийские храмы, романские базилики, тонкую паутину западной готики, на парки Парижа, каналы Венеции, на белые стены и золотые купола над тихими русскими речками.

При виде этого нагромождения камней восприятие выбрасывает белый флаг. Мы сдаемся.

В Старом Городе нет пейзажа. Собственно, и архитектуры нет.

Есть небо – ослепительное, сияющее, льющееся на землю невообразимым синим светом. Есть камни – прижмись ухом, и услышишь, как внутри тихонечко гудит Время. Есть мостовые, отполированные до зеркального блеска миллионами ног, тысячами лет. Нет, и улицы тоже есть. Например, viaDolorosa. Крестный Путь. С номерами домов. И номерами «станций».

Фото: www.wizardfox.net

Фото: www.wizardfox.net

Толпа гудит, гомонит, кричит на ста языках одновременно. Толпа тащит по ВиаДолороза свои кресты. Огромные, деревянные. Маленькие, железные. Нательные. Наперсные. Где-то в толпе волочет крест Симон Киринеянин. Где-то, среди толкотни и шума, стоит на углу у своего дома Вероника с мокрым платком в руках. «Не плачьте обо мне, дщери Иерусалимские!» — слышите вы. И оборачиваетесь, замерев.

Время тут нелинейно. Оно движется по бесконечной спирали, и на каждом витке повторяется снова, подхватывая вас, и вы захлебываетесь в его потоке. Оно сжато и насыщенно. Им пропитан воздух.

Огромный базар торгует разноцветным тряпьем, деревянными четками, золотыми кольцами, вашими воспоминаниями – в кредит.

Купите, заверните в обрывок арабской газеты, привезите эту керамическую плошку – синюю, как небо над этим невероятным местом. Пусть стоит на полке и сияет вам памятью об этом ослепительном дне…

Тут нельзя выглядеть странно. Просто не получится – настолько безумен сам воздух этого города.

Обитатели Еврейского квартала в фантастических одеяниях, строгие и суровые. Обитатели Арабского – причудливые как яркие птицы. Священники неизвестных и знакомых конфессий, индусы, эфиопы, копты, русские, итальянцы…

Фото: www.wizardfox.net

Фото: www.wizardfox.net

Дети, шумные как птицы, старики, сгорбленные и скрюченные, как древние оливы Гефсиманского Сада.

Здесь невозможно быть исключительно праведным – всегда будет кто-то, кто соблюл больше правил, чем ты: на тебе всего лишь платочек и юбочка, а на нем в жаркий полдень – шапка, похожая на меховой абажур, чулки, черный камзол, и бог знает что еще…

Здесь нельзя быть исключительно грешным – глупо рассказывать о своих дурацких грешках на месте, где Иуда предал своего Учителя.

Говорят, здесь случается Иерусалимский синдром. Рассказывают про одного канадца, прожившего в Городе пару недель, и внезапно осознавшего, что именно его, на белом ослике верхом, и ждут те, кто не дождался Помазанника в прошлый раз. Самозваному «мессии» повезло: при попытке поджечь мечеть аль-Акса его поймали не арабы, а евреи. Получив медицинскую помощь, несчастный свихнувшийся гражданин первым же самолетом вылетел на родину.

Тут не просто сохранить рассудок – слишком это место перегружено счастьем, горем, скорбью, надеждой, слезами, молитвами. Слишком высока концентрация Веры и суеверия на таком маленьком пятачке земли.

Фото: www.spas-news.ru

Конечно, в Иерусалим надо ехать за Чудом. Убедительным и полновесным, как камни этого города.

Надо ехать на поклон к великим Святыням.

Но главный опыт, который вы получите от Пасхи в этом невероятном городе – опыт счастья.

В дни до Пасхи Иерусалим скорбит и молится, но в эту Великую Ночь он ТАНЦУЕТ. Нет, это не точное слово. Пляшет – будет точнее. Город вопит, пляшет, и пускает фейерверки.

После Пасхальной мессы в иврито-язычной католической общине, например, священник, вместо привычного «идите с миром» в конце подбежал к своим прихожанам, и сплясал с ними, образовав хоровод прямо перед алтарем. И все танцевали, пели и вопили так, будто только что на их глазах из мертвых воскрес Кто-то, кого они не чаяли увидеть живым, а Он воскрес, и вот Гроб пуст, и камень отвален, и Ангел рассказывает миру, собравшемуся на этом крошечном пятачке, что смерть отныне упразднена.

Христос воскрес!

Помогите Правмиру
Сейчас, когда закрыто огромное количество СМИ, Правмир продолжает свою работу. Мы работаем, чтобы поддерживать людей, и чтобы знали: ВЫ НЕ ОДНИ.
18 лет Правмир работает для вас и ТОЛЬКО благодаря вам. Все наши тексты, фото и видео созданы только благодаря вашей поддержке.
Поддержите Правмир сейчас, подпишитесь на регулярное пожертвование. 50, 100, 200 рублей - чтобы Правмир продолжался. Мы остаемся. Оставайтесь с нами!
Лучшие материалы
Друзья, Правмир уже много лет вместе с вами. Вся наша команда живет общим делом и призванием - служение людям и возможность сделать мир вокруг добрее и милосерднее!
Такое важное и большое дело можно делать только вместе. Поэтому «Правмир» просит вас о поддержке. Например, 50 рублей в месяц это много или мало? Чашка кофе? Это не так много для семейного бюджета, но это значительная сумма для Правмира.