«Писать
«Итоговое сочинение — это кандалы правил. Оно проверяет, насколько быстро ты в этих кандалах умеешь бегать», — считает филолог Михаил Павловец. Вузы отказываются начислять за это сочинение баллы, но без него школьников не допускают к ЕГЭ. Доцент ВШЭ дает лайфхаки для подготовки.

В чем главная проблема итогового сочинения

— Сегодня сочинение считается инструментом вернуть книгу в руки школьнику. Основная идея: если ребенка обяжут писать сочинение, он будет читать те книжки, без которых он с этим сочинением не справится.

Но вместо того, чтобы заставить читать книжки, детей подтолкнули к тому, что они встали на пути лукавства. Сработала машина по производству готовых сочинений, появились курсы по подготовке. Она прекрасно работала и в 90-е годы, до ЕГЭ, когда все писали вступительные сочинения, и вот запущена вновь. 

Причем интересно, сочинение фактически по литературе, а к ЕГЭ без него ты не допущен по математике, русскому, английскому. Какая связь? Нам говорят, что оно не по литературе, но литературоцентрично, то есть писать нужно по художественным произведениям. Но художественное произведение — сложно устроенная вещь. С одной стороны, оно отражает реальность, даже если это фэнтези. Но, с другой стороны, реальность отражают анекдот, кейс и байка из твоей личной жизни. 

Литература есть прежде всего искусство. Пушкин пишет: «Над вымыслом слезами обольюсь».

Очень важно уметь обливаться слезами над вымыслом, но хорошо бы при этом смотреть на себя со стороны, анализировать свои чувства.

А есть еще более высокий уровень — понимать, как это сделано. Вспомните Печорина. Он плачет о том, что упустил Веру, и одновременно думает: «Мне, однако, приятно, что я могу плакать».

А это напрочь убивается итоговым сочинением. Тебе говорят: «Художественное произведение — это сплетня, житейский кейс. Вытащи сюжет и “аргументируй”». Но оно на то и художественное, что предлагает множество интерпретаций, порой взаимоисключающих. Мы можем Чацким восхититься, можем посмеяться над ним, можем посчитать, что он сумасшедший. А нам предлагают взять Чацкого и доказать правоту своей мысли, как будто его образ имеет лишь одно-единственное правильное понимание — и может быть весомым аргументом в споре!

Почему вузы перестают давать за него баллы

— Большинство вузов уже перестали вовсе. В этих сочинениях царит шаблон. Их оценить очень трудно, потому что по формальным критериям они могут быть правильными, но по сути — форменное издевательство.

Поначалу казалось, что сами вузы могли бы перепроверять сочинения и говорить, что они от него ждут, тем самым влияя на отбор абитуриентов. Мы честно пытались, и первый год было действительно интересно. Много всякой ерунды, но среди ерунды попадались бриллианты: дети еще пытались размышлять.

Михаил Павловец

Но дальше… Мы даже специальные замеры делали. Количество двоек стремительно уменьшилось, отличные баллы почти исчезли. Стала торжествовать крепкая, кондовая четверка с плюсом. Человек понял, что от него требуется, и по алгоритму начал это воспроизводить, не включая ни ум, ни сердце. Вам нужно, чтобы я выполнил какой-то ритуал? Я выполню.

Как подготовиться к сочинению

— Самое главное — увидеть тему и превратить ее в проблему, то есть в некий вопрос. Например, если ты видишь тему «Кому на Руси жить хорошо», попробуй сначала понять, на какой вопрос ты будешь отвечать. Как он звучит?

И лучше всего в таком случае прицепиться к самой формулировке, потому что она состоит из слов. Кому на Руси жить хорошо? Берем слово «хорошо». А что значит жить хорошо? Вот вам первая тема. Для одного хорошо жить — это купаться в роскоши. Для другого — заниматься любимым делом. Для третьего — когда тебя не трогают. И получается, что нет какого-то одного общего счастья для всех. Хотя есть люди, которые считают, что всех можно осчастливить одинаково. Вот тебе материал для размышления.

Дальше берем «на Руси жить». Почему на Руси? Как это связано с нашей родиной, с нашей историей? Почему именно здесь такие вопросы возникают? Это еще одна интересная тема, патриотическая. Спроси себя, почему на Руси есть пословицы, которые обесценивают хорошую жизнь? Например, хорошо не жили — нечего и начинать. Или откуда наша убежденность, что хорошая жизнь — это грех и что нужно обязательно страдать?

А можно взять слово «кому», и из этого тоже выйдет целое сочинение. Кого мы ищем? Зачем нам знать, кому на Руси жить хорошо? Может быть, это связано с тем, что мы себя не считаем счастливыми? Почему нам кажется, что мы живем плохо? Почему мы ищем того, кто живет хорошо? Мы не удовлетворены своей жизнью? Каждое слово дает нам очередной поворот.

В итоговом сочинении стоит формальная задача обязательно привязать какое-то произведение к теме. Если ты начитан, можно перебирать и думать, что подойдет под конкретный поворот.

Если ты читал мало или все забыл, приходится заниматься другой вещью и натягивать сову на глобус, но это немного лучше, чем заучивать по пять рассказов на каждое направление.

Условно говоря, ты берешь «Судьбу человека» и начинаешь рассуждать, как ее связать с темой сочинения. А хорошо ли жилось главному герою Андрею Соколову? Плохо ему жилось. А почему? Да потому что его жизнь пришлась на трагические периоды нашей истории. Сначала Гражданская война, умерли его близкие, потом была Вторая мировая. И мы видим: как ни пытайся быть счастливым, все равно что-то тебя лишит этого счастья, ты не защищен.

Получается искусственно, но здесь ничего не поделать. Любое итоговое сочинение — это кандалы правил, и оно проверяет, насколько быстро ты в этих кандалах умеешь бегать.

Писать как думаешь или как нужно для экзамена?

— Однажды мои дети писали пробник по ЕГЭ и спросили: «Михаил Георгиевич, а нам как писать? Как мы думаем или как нужно для ЕГЭ?» Вот это был вопрос, конечно. Я им сказал: «Ребят, вот когда вы пишете для меня, как вы думаете, я читаю ваши сочинения?» — «Ну да, вы рецензии пишете. Вам интересно, как мы рассуждаем».

А теперь нужно подумать, кто будет читать ваше итоговое сочинение или сочинение на ЕГЭ. Это эксперты. Им интересны ваши мысли? Нет? А что им интересно? Им нужно, чтобы вы все правильно выполнили по критериям. Отсюда и ваша задача — удовлетворить требование эксперта в том, чтобы работа соответствовала неким формальным, искусственным критериям, которые придумали для того, чтобы вы получили доступ в университет.

Нужно туда эмоционально вкладываться? Нет, вы не получите обратной связи, вы узнаете только баллы и ошибки, которые допустили по критериям и которые на самом деле могут быть вовсе и не ошибками — поэтому и относиться к ним нужно соответственно. Это не коммуникация, это выполнение неких условных действий для прохождения на следующий тур.

Какие могут быть альтернативы итоговому сочинению 

— Мы с коллегами придумали такую альтернативу и назвали ее Всероссийский чемпионат сочинений «Своими словами». И оказалось, что то, что мы придумали, — давно ожидалось, оно востребовано. Например, в прошлом году к нашему чемпионату присоединились 14 вузов — от Дальневосточного до Северо-Кавказского и от Арктического до Балтийского университета имени Канта. В этом году их будет в полтора раза больше.

Принципиальное отличие такого сочинения в том, что мы идем от личности самого школьника, от его интересов, от того, чему он уже посвящает часть своего времени, о чем читает книги, смотрит фильмы. И второе — мы не даем тем. Скорее, мы ставим некоторые задачи в рамках 16 направлений — от лингвистики и психологии до спорта и политики.

Задание каждый раз выглядит по-разному. Мы специально делаем так, чтобы подготовиться к этому сочинению было невозможно, и постоянно меняем правила, оставляя только одно: ты придешь с тем, что у тебя есть в голове и в сердце, мы тебе поставим какую-то интересную задачу, ты сам определишь тему, по которой будешь писать, а мы уже скажем — ты справился или нет.

В прошлом году было так. Например, ты увлекаешься биологией и выбираешь направление «естественные науки». Тебе говорят: «Ты собираешь команду для научного проекта, хочешь исследовать важную сферу. Напиши научную заявку в грантовый фонд, в которой расскажи о своем проекте и обоснуй, почему тебя должны поддержать».

Дети спрашивали: «А где здесь про Грибоедова писать?» Не знаю. Если он тебе нужен, чтобы этот фонд убедить, ты можешь процитировать Грибоедова.

В школе учат писать сочинение, которое нужно писать, только если ты станешь учителем литературы. А нужно писать такие тексты, которые тебе в жизни пригодятся.

Но если тебе необходима для этого литература — отлично.

Второй жанр — научная статья, ты должен ее прочитать, понять и написать рецензию. Тяжело, не получается — третий вариант. У тебя есть научный интерес. Подготовь лекцию для депутатов областной думы — такую, чтобы тебя услышали. А услышали — это значит, то, о чем ты рассказываешь, должно пригодиться депутату в его деятельности.

Справится ли с этим обычный школьник?

— Я считаю, конечно, на это способно пока меньшинство. Потому что сами дети об этом еще не задумались. У нас в первый год проходило отбор 10 500 человек, а победителей в итоге было 180. А что же остальные? А остальным мы рассказали: «Смотри, может быть вот так. Ты так умеешь? А ты так пытался? Попробуй, мы же тебе напишем рецензию и скажем, что круто, а что нет».

Мы послали сигнал учителям. Вы учите ребенка писать сочинение «Катерина Кабанова — луч света в темном царстве», а ему хорошо бы в чемпионате выиграть, чтобы поступить. А чтобы выиграть, нужны совсем другие вещи. Умный учитель подумает: «А я умею так учить? Или я только за ЕГЭ отвечаю?» Это возможность менять представление о том, каким может быть наше образование и что можно учитывать интересы ребенка.

Принципы такого сочинения помогают выявить ребят, которые действительно интересуются своей сферой и умеют об этом говорить. Это нужно любому специалисту, не только филологу или историку. Подвешенный язык, умение ярко, интересно и компетентно рассказать о том, чем ты занимаешься, — это бесценное умение, за которое ты будешь еще и деньги получать.

Нужно ли вообще в школе писать сочинение и каким оно должно быть

— Писать нужно обязательно, но при условии, что написанное будет обсуждаться. Только тогда это имеет смысл. У меня ребята очень много пишут, примерно за год около десяти работ. Это часто просто отклики от прочитанного. Я и урок всегда начинаю с вопроса: «Ну что, как ваши впечатления? Что понравилось, что нет? Кому читать было тяжело?» Это нужно, чтобы человек проговаривал, каков был опыт его первой встречи с книгой, и формулировал, что значит для него этот опыт. Объем таких сочинений зависит от задачи. Я могу дать работу на урок, могу — на десять минут. А могу сказать: «Можно писать месяц».

Я очень люблю давать тексты на сопоставление, особенно когда это тексты принципиально разные. То есть сравнить кирпич и помидор — это гораздо лучше, чем сравнивать белый кирпич и красный. Соответственно, если одно стихотворение современное, а другое XIX века, столько интересного всего открывается!

Идеальная система сочинений в школе возможна. Это должны быть, во-первых, сочинения разных жанров и, во-вторых, по разным предметам. Есть сочинение по русскому, по истории, у нас в лицее один преподаватель пыталась культивировать эссе по математике. Если сочинения разнообразны и если их читают и обсуждают — ничего другого не надо.

Михаил Георгиевич Павловец — филолог, преподаватель в Высшей школе экономики. Доцент школы филологии факультета гуманитарных наук и заведующий проектной лабораторией развития интеллектуальных состязаний по гуманитарным наукам. Учитель словесности в Лицее ВШЭ.

Фото: Сергей Щедрин

Лучшие материалы
Друзья, Правмир уже много лет вместе с вами. Вся наша команда живет общим делом и призванием - служение людям и возможность сделать мир вокруг добрее и милосерднее!
Такое важное и большое дело можно делать только вместе. Поэтому «Правмир» просит вас о поддержке. Например, 50 рублей в месяц это много или мало? Чашка кофе? Это не так много для семейного бюджета, но это значительная сумма для Правмира.