Боль не проходила
Лоре было 25 лет, когда ее отца, 54-летнего Майкла Карни, сбил 17-летний водитель. Он проехал на красный свет во время разговора по мобильному телефону. В то время Лора была начинающей писательницей и жила в Нью-Йорке.
— Смерть отца потрясла меня настолько, что я даже не могла говорить об этом, — вспоминает Лора.
Несколько лет спустя девушка стала активисткой движения за безопасное вождение, писала статьи на эту тему, занималась сбором средств, выступала с докладами и брала интервью.
Несмотря на то, что она чувствовала осмысленность и значимость этой работы, боль после смерти отца никуда не девалась. Вот почему для Лоры список желаний стал неожиданной возможностью справиться со своей болью и восстановить связь с отцом.
— Я чувствовала, что просто должна была это сделать. Не знаю, хватило бы мне смелости, если бы тот листок просто не упал мне на колени.
60 желаний Майкла Карни
Лора обнаружила драгоценный список в 2016 году — через 13 лет после гибели отца. Три потрепанных листка бумаги хранились в коричневом замшевом мешочке вместе с водительскими правами.
Майкл составил этот список в 1978 году, в год рождения Лоры. В нем было 60 заданий, пять из которых уже были отмечены, в том числе «зачитать комедийный монолог в ночном клубе» и «увидеть игру Мировой серии в прямом эфире». Один был помечен как «неудачный» — «вернуть отцу 1000 долларов плюс проценты».
Отец не успел исполнить 54 желания из своего списка. 44-летняя Лора решила, что сделает это за него.
— Она хотела найти способ немного лучше понять своего отца, — рассказывает муж Лоры, Стивен Сейман. — Как только мы увидели список, сразу поняли — это именно он — нужный способ.
Спустя 5 лет и 11 месяцев после своей находки она, наконец, отметила последний пункт.
— Это было то, что мне нужно было сделать, чтобы стать самой собой, — говорит Лора. — После смерти папы мне трудно было пережить горе, я перестала понимать, кто я на самом деле.
Вырастить арбуз и поговорить с президентом
Список назывался «Что я хотел бы сделать в своей жизни!» Задания варьировались от относительно простых, таких как «переплыть через реку» и «вырастить арбуз», до более сложных — «переписываться с Папой Римским» и «быть приглашенным на политический съезд».
Также в нем были перечислены несколько направлений для путешествия, в том числе поездки в Новый Орлеан, Сан-Диего, Лас-Вегас, Чикаго, Париж, Лондон и Вену.
Поначалу смотреть на список было страшно — тем более, что некоторые задачи казались невыполнимыми (главным образом, «поговорить с президентом»). Тем не менее, Лору Карни это не смутило.
Изначально Лора определила себе крайний срок в четыре года, надеясь вычеркнуть последнюю задачу к 2020 году. Пандемия коронавируса, которая разрушила возможности путешествий, сдвинула ее план на целых два года.
Когда она впервые получила список, то открыла свой календарь и составила примерный график. Более дорогостоящие и сложные вещи она отложила на потом — в том числе поездку на Суперкубок и путешествие в Европу. Больше всего ее пугал пункт: «Водить Corvette».
— Первые несколько пунктов я исполнила с легкостью, — делится Лора. — Например, я на тот момент уже записалась на марафон. Это позволило отметить пункт «пробежать 10 миль подряд».
Еще одним пунктом, который она выполнила в самом начале, был «поговорить с президентом». Лора узнала, что президент Джимми Картер, который должен был быть президентом, когда отец Карни составлял список, преподавал в воскресной школе в Джорджии. Она прилетела туда, чтобы встретиться с ним.
«Папа все время был со мной»
Лора признается, что для исполнения некоторых пунктов в списке отца пришлось допустить «поэтическую вольность». Например, в одном из заданий нужно было «спеть на свадьбе моей дочери».
— На моей свадьбе мы чествовали отца так: выпили каберне, которое он купил в 1978 году. К тому же на бутылке он оставил записку, в которой говорилось: «Открыть в день свадьбы Лоры», — рассказывает женщина.
Теперь она купила такую же бутылку вина и хранит ее для свадьбы своей племянницы, чтобы выполнить еще один пункт в списке отца: «Потанцевать на свадьбах моих внуков».
Хотя Лора выполняла многие задания самостоятельно, включая двухнедельную поездку в Европу, у нее стало пропадать ощущение одиночества, так как она чувствовала, что отец все время рядом.
— Мой папа постоянно был со мной, — говорит она.
Все это время Лору поддерживали ее мать, брат, супруг и просто добрые незнакомцы.
Мужу Лоры довелось встретиться с ее отцом только один раз — и это было за пять дней до его смерти. «Исполнение желаний из списка помогло и моему мужу наладить отношения с моим отцом», — признается Лора.
Стивен говорит, что его жена, на которой он женился в 2016 году, после обнаружения того самого списка стала напоминать «бабочку, выходящую из кокона».
Пять песен и новая мечта
Список желаний помог Лоре узнать своего отца так, как она не успела, пока он был жив.
— Это были его цели и его мечты, — говорит Лора. — И они помогли мне понять себя. Пока я не нашла список, я думала, что больше похожа на маму. По мере того, как я воплощала желания в жизнь, проявлялись те части меня, которые были очень похожи на папу.
Как и его дочь, Мик Карни был писателем и даже самостоятельно опубликовал книгу в 70-х. Он проводил дни, работая продавцом, а в свободное время пел, писал и выступал на сцене.
— Мой отец был мечтателем, — говорит Лора. — Он знал, что значит быть живым, он умел веселиться. Раньше он всегда говорил: «Жизнь проживается маленькими моментами».
Исполнение желаний своего отца Лора называет главным опытом в своей жизни, поэтому она описала это путешествие в будущих мемуарах «Список моего отца».
Лора Карни также написала свой собственный список желаний.
— Я действительно призываю всех записывать то, что они хотят сделать, — говорит она. — Это помогает начать жить более осознанно, чувствовать больше смысла в своей жизни.
Лора не боится оставить некоторые пункты в своем списке не отмеченными.
— Даже если это не произойдет при моей жизни, — говорит она, — может быть, кто-нибудь сделает это вместо меня. Мне нравится эта идея.
27 декабря Лора Карни отметила последнюю задачу в списке отца: «Записать пять песен». Она выбрала любимые песни своего отца, в том числе «The Rainbow Connection» Джима Хенсона и «Good Night» группы «Битлз». Она записала их в студии, а последние штрихи сделала дома.
— Мои самые теплые воспоминания о нем — это то, как он пел нам перед сном. Мне казалось, что я снова пою вместе с ним.
Фото: washingtonpost.com
