«Папа ученика упрашивал сходить с ним в кафе»
Маргарита (имя изменено), репетитор по истории, 22 года, опыт 5 лет, Москва:
— Работать репетитором я начала в 17 лет, когда переехала в Москву из Волгограда и поступила в университет. Жила с двумя одногруппницами в однушке, за меня платили родители. Но нужны были деньги на еду.
Первокурсникам сложно найти учеников по специальности, и я решила заниматься с «началкой». Первый ученик жил за 40 минут от меня, я ходила пешком. Это была семья из мамы и ребенка восьми лет.
Я помогала мальчику с домашними заданиями. Из забавного — он частенько пукал. В первый раз я совсем не знала, как отреагировать, мы с ним посмеялись, но, когда стало повторяться, попросила его отходить в туалет. Потом он, конечно, стал это использовать, например, если очень устал в школе или ленился: уходил под разными предлогами, мог просидеть там минут 15, пока мы с мамой не упрашивали его выйти.
Мама кормила меня после каждого занятия, отдавала некоторые продукты, одежду, а я все принимала. Сейчас бы так уже делать не стала, но тогда я правда жила очень бедно.
Мальчик со временем начал воспринимать меня как «подругу», перестал слушаться, мама не могла на него повлиять.
Каждый раз я ходила туда как на эмоциональную каторгу, а после занятий чувствовала себя так, будто всю ночь разгружала вагоны.
Появились еще ученики, тоже из начальной школы. У одной девочки-третьеклассницы были очень строгие родители. Ее отец советовал «кричать на нее, если нужно». «Заставляйте переписывать все, если сделает помарку, все часы оплатим». Звучали упреки: «Вы панибратствуете!», «У вас детей нет, поэтому не понимаете».
Я так работать не могла. С девочкой сложились хорошие, теплые отношения. Становилось ее жалко, у нас был один серьезный разговор с родителями, но потом начался ковид, и мы попрощались.
В пандемию об очных занятиях и речи не шло. Начался финансовый ад. Я уехала к родителям. Примерно через полгода вернулась и продолжила заниматься с бывшими учениками, в это же время нашла еще одного. Семья была зажиточная, с двухэтажной квартирой. Ученик очень сложный. Очень.
Мальчик отказывался решать, учить. Повторял, что математика не нужна — родители и так ему купили последний айфон, а там точно есть калькулятор. Мог дать комментарии насчет моей одежды или разбитого телефона. Предлагал заплатить мне за урок, как за два, только с условием ничего не делать. С этим учеником я научилась грамотной строгости, но о прогрессе в учебе речи и быть не могло.
Добил, конечно, его отец. Все дела я вела с мамой, но как-то раз ее не было дома и меня встретил он. После этого начались вечерние звонки, просьбы посидеть в кафе, обсудить занятия сына. Теперь каждый раз, когда я приходила, встречал отец. Разговор начинался с того, почему я ему не отвечаю на звонки и сообщения. Я искренне играла в дуру.
Последней каплей стало, когда меня не пропускала консьержка и спустился он. Мы ехали вместе в лифте, меня всю трясло. Он упрашивал сходить в кафе. Я отвела занятие и позвонила его жене, все рассказала. Она ответила, что он так шутил и чтобы я серьезно не воспринимала. Через неделю она сообщила, что не видит успехи у своего сына и занятий больше не будет.
К слову, я выглядела, как обычная, уставшая студентка: свитер, широкие штаны и куля на голове. Так что порядочность отца не зависит от внешнего вида преподавателя.
После этого случая я очень сильно напряглась и решила уйти в онлайн.
Безумно устала от младших школьников, ты постоянно их должен мотивировать на работу. Ведь они не понимают, зачем я прихожу, это родителям нужно, а не им.
В онлайне у меня появились первые ученики по специальности — я историк. Старшие школьники, которые сами выбрали себе репетитора, сами поняли, что им это нужно, готовы работать на свое будущее.
В онлайне много плюсов. Я не выхожу из дома, не трачу время на дорогу, могу пить чай, показывать видео, презентации, онлайн-тесты. Не нужно приводить себя в порядок — краситься, мыть голову, гладить одежду. Если ученик заболел или отменил занятие, то у тебя не рушится график беготни по городу, ты просто сидишь дома и отдыхаешь полтора часа.
Минусов в своей работе вижу не так много. Из общего — нужно копить деньги весь год на лето. Я откладываю 30% заработка. Из-за отмен теряется до 20% в месяц, поэтому я ввела правило обязательного переноса и правило предоплаты занятия.
Сейчас учусь в магистратуре по смежной специальности и пока планирую оставаться репетитором. Думаю, что ни в какой другой сфере не смогу найти схожий формат. Я могу работать из любой точки мира, без отпусков и выходных, просто потому что люблю работу.
«Ты замерзаешь у подъезда, а ученица просто проспала»
Лада Полякова, репетитор по русскому языку, 29 лет, опыт 6 лет, Новосибирск:
— По образованию я преподаватель не школьный, а университетский. Но за четыре года учебы так устала, что преподавать уже не хотела. А где работать? Никуда не брали, и я устроилась секретарем в одну компанию: носила чай, делала какую-то мелкую бюрократическую работу, подписывала бумажки. Было ощущение, что я деградирую.
Моя зарплата была 15 тысяч. Пока жила с родителями, они меня обеспечивали. Потом познакомилась с нынешним мужем, мы сняли квартиру. У него тоже была очень маленькая зарплата, около 20 тысяч рублей, а квартира стоила 15. Было крайне тяжело.
Я зарегистрировалась на сайте для репетиторов и через недельку взяла одного ученика на выходной. Мне очень понравилось, ученик оказался замечательный. Муж меня переоценил и уговорил совсем уйти в репетиторство. Он думал, что на нас польются деньги. Я уволилась и ушла в никуда в надежде, что за месяц наберу хотя бы шесть-семь учеников. Как же я ошибалась.
Первое время не было никого. Приходилось даже немножко обманывать, писать в объявлениях, что у меня есть опыт от полугода до года. Шесть учеников набралось месяцев за пять. Моя ставка была 450 рублей за час и 650 — за полтора. При этом первые три года я работала только на выездах и даже не смотрела, как далеко живет ученик, мне было важно просто его взять.
Уроки отменяли постоянно, еще и без предупреждения. Было такое, что я половину пути проехала, а мне писали, что занятия не будет.
В первый год зарабатывала тысяч 12 в месяц и не отказывалась от тех, кто пропускает. Боялась, если они уйдут, на их место уже никто никогда не придет, а нужны хоть какие-то деньги.
Такое ощущение, что поначалу я собирала всех самых безответственных. Как-то приехала домой, упала на пол и ревела три часа. У меня опустились руки: «Это что за жизнь и что за работа?» Ты в мороз — а зимой у нас под минус 40 — приезжаешь к подъезду, у тебя коченеют руки, ты не можешь дозвониться до ученицы, а она просто легла спать. И такое случалось не раз. Они не запускали меня домой, я обмораживала руки, нос, и все это сегодня дает о себе знать.
Был один-единственный ответственный ученик — первый. Дружелюбная семья, они меня тепло встречали, чем-то пытались угостить. Остальные постоянно отменяли, грубили или задерживали оплату.
Родители могли позвонить и спросить, почему у их Петечки/Ванечки нет никаких успехов. А Петечка/Ванечка отменял каждое второе занятие и практически ничего не учил.
Доходило до абсурда. У меня был девятиклассник, который один из первых стал ездить ко мне домой. Он просто разваливался на столе, зевал и ничего не записывал. Я сообщила маме, что это не дело.
На следующее занятие он не пришел. Пишу маме, она читает, но не отвечает. Перезваниваю, она берет трубку и говорит таким тоном, как будто я ей что-то должна: «Вообще-то мы к вам ходить больше не будем. Сын у меня творческая натура. Он мне сказал, что вы его заставляете учить. А мы родились не для того, чтобы учить. У него плохая память». А как можно по-другому сдать русский? «Вы должны были что-то придумать. Вы не нашли подход, вы очень плохой преподаватель». Меня начали поливать грязью, я сбросила звонок. Таких историй тоже было несколько, они все аналогичные: ребенок пропускает, не делает ничего, но виновата я.
Иногда мне забывали переводить деньги (и я по три-четыре раза напоминала), а иногда их просто приходилось выбивать. Одна семья постоянно задерживала оплату на две-три недели. Я выезжала к ним сама, тратила деньги на дорогу. Приезжаю — денег нет, а ребенок всегда один в квартире. После шестого занятия не выдержала и написала матери. В ответ: «Ой, я забыла». В следующий раз она оставила деньги даже за одно занятие вперед, а потом все повторилось.
Они мне задолжали 1800 рублей и написали, что остались без работы, занятий больше не будет. Отдать деньги пообещали к определенному числу. Я согласилась подождать, но никто так и не заплатил. Пишу — раз, два, три. Не выдержала, пригрозила прийти с мужем. Мама ответила, что она серьезный человек и отдаст деньги, но попозже. Обещание она выполнила. Пришел ученик, принес деньги.
Но не все семьи оказались такие. Были замечательные, особенно где есть бабушки-дедушки. Они и чай предлагали, и конфеты, и печенье. Как-то перед Новым годом на полке, где мне оставляли деньги, я увидела пакет с фруктами. Несколько раз дарили большие пакеты с едой — почему-то все думали, что я недоедаю. Но я тогда реально очень мало зарабатывала.
А потом случилась пандемия. Так как я работала очно, разбежались почти все ученики. Я довела двух егэшников и осталась без работы на пять месяцев. Надо было выходить в онлайн, но я не признавала этот формат — и очень зря.
Никто в меня не верил: «Бросай, ты никогда здесь ничего не заработаешь, это нестабильно».
Родители со стороны мужа до сих пор не понимают, чем я занимаюсь. Когда приезжаю, первый вопрос: «А когда ты работу нормальную найдешь? Когда ты пойдешь в школу?» Но в школе зарплата 20 тысяч, я не выживу на эти деньги. «Зато стабильно. Соцпакет. Больничные». Это люди советской закалки, в основном так думает возрастное поколение. Мне понравилось, как сказал один репетитор: «Лучше я буду зарабатывать нестабильно много, чем стабильно жить в нищете».
Сейчас от учеников, которые любят отменять, сразу отказываюсь. Первый раз предупреждаю, потом ставлю перед фактом: «Все, я тебя больше не жду». Недавно стала брать полную плату за отмененные уроки, когда меня не предупреждают либо предупреждают за 5–30 минут.
Суббота-воскресенье — стабильно выходные. Только если разово попросят — бывает, что на неделе ребенок не смог. Загруженность контролирую сама. Если понимаю, что не вывожу, прекращаю. Больше трех занятий в день не могу проводить физически. Но знаю репетиторов, у которых в день по восемь занятий без перерыва.
Позитива в репетиторстве тоже очень много. Когда люди благодарят, ты видишь, что работаешь не впустую. В этом году многие родители написали лично, и это как глоток чистого воздуха.
Очень люблю общаться с подростками. Они рекомендуют меня своим друзьям и пишут: «Вы такая клевая, нам так с вами нравится». Я им как друг, а не просто тетка, с которой они говорят только про русский.
Знаю, что я точно на своем месте, не хочу ничего менять и буду здесь до последнего. По моим наблюдениям, с каждым годом у репетиторов все больше работы. Дети приходят в 16–17 лет — и не знают ничего, иногда объясняешь им программу 1–2 классов.
«Тебя ждет жесть», — сказала я абитуриенту мединститута
Алена, репетитор по химии и биологии, 30 лет, опыт 7 лет, Мичуринск:
— Я окончила с отличием Воронежский университет, но в аспирантуру не пошла, а работать в школе не хотела. Устроилась по специальности в исследовательскую лабораторию. А потом наступил кризис, и нам перестали платить зарплату.
Нужна была подработка. Я снимала квартиру на пару со студенткой. Дала объявление, что набираю учеников по химии и биологии. Боялась, что ученики могут спросить у меня то, чего совсем не знаю.
Старалась рассказывать материал очень убедительно, интересно — и после занятий садился голос.
Но ценник я поставила маленький, 700 рублей за полтора часа.
Один раз мне позвонила женщина из частного центра: ей поступил запрос, девочка-девятиклассница хочет сдавать ОГЭ. «Сколько вы берете в час?» Я сказала, что 300 рублей. И за эти 300 рублей я после работы летела на автобус, попадала в пробки, ехала в другой район. Девочка была очень усидчивая, старательная. Но с нее та женщина брала тысячу, а мне платила 300. И еще у нее был закон: если занятие пропало, мы его переносим. Поэтому иногда мы сидели по три часа в выходной день.
То, что я стала зарабатывать только репетиторством, — стечение обстоятельств и судьба. Я ушла в декрет и уехала к родителям. Ребенку исполнилось полгода, был полный дом народу, который мог о нем позаботиться, и я опять набрала учеников — они просто ко мне шли. Наверное, из-за невысокой цены. Плюс я стала развивать свою группу и собирать там отзывы.
Первые занятия после декрета тоже проходили тяжело. Все ученики тогда были только очные. Я переживала, что ребенок будет мешать (хотя мы были в отдельной комнате) или что не проявлю себя как хороший преподаватель.
У нас маленький город, и на тот момент я могла рассчитывать только на сарафанное радио. После занятий у меня была мокрая спина.
Потом грянула пандемия, и я перешла в онлайн. Родители подарили мне камеру за 7,5 тысяч рублей, я купила микрофон, усилитель сигнала, графический планшет, поменяла ноутбук — все затраты обошлись где-то в 70 тысяч, плюс я стала оплачивать интернет более высокой скорости, тысячу рублей в месяц. Пришлось вложиться, а еще подготовить конспекты и тесты ко всем занятиям, потому что иначе невозможно.
Приток учеников случился в прошлом году — люди просто шли и шли, а я не могла отказать. Не буду скрывать, сейчас зарабатываю 100 тысяч в месяц. За лето не выходило меньше 90. Но мне проще, потому что ребенок уже подрос, дома родители, мне не надо заниматься бытом, поэтому я могу работать без выходных.
Осенью у меня начинает садиться голос. В прошлом году, когда не было выходных и в день я проводила по пять-шесть занятий, у меня заболела спина. Я спаслась тем, что стала ходить на растяжку. Еще у меня с рождения проблемы с глазами, и в этом году мне все-таки сделали операцию. Тоже связываю это с тем, что долго сижу за компьютером и мало двигаюсь.
Единицы знают, сколько на самом деле я получаю. Если допытываются — начинаешь оправдываться: «Ну вы же понимаете, сколько я работаю?» А люди не понимают и не признают. Они считают, что репетиторы получают халявные деньги и это не профессия.
С родителями мы взаимодействуем крайне редко. Мой контингент — в основном ребята, которые хотят в мединститут. Чаще они договариваются сами, и я отметила, что они даже больше трудятся, чем дети, за которых позвонила мама. Если ты встаешь на эту тропу, ты уже в школе должен быть четким и собранным. Я отношусь к ним как к маленьким взрослым и объясняю: «Тебя ждет жесть».
Я человек с высоким уровнем эмпатии, мне важно, чтобы я нравилась ребенку. Одна девочка на моих занятиях буквально вырубалась — она такая активистка и старалась везде успеть. Я заваривала ей кофе. Отношусь к такому лояльно и не боюсь, что мне сядут на шею. Если человек воспитанный, наоборот, ему будет приятно, что его уважают.
Дети учатся тебе доверять, не все сразу с порога кричат: «Ой, вы такая классная, давайте дружить». У меня была девочка, которая хотела поступать в другой город за своим парнем, но он ее бросил. Я понимала, что для человека это трагедия, и поделилась своим жизненным опытом. Она мне хотела заплатить за занятие, но я сказала: «Не надо, купи себе что-нибудь вкусненькое».
Не хочу превращать свое репетиторство в товарно-денежные отношения. Да и многим родителям приятно, что я разговариваю с их детьми, мотивирую их и объясняю, что высшее образование — это важно.
Потом благодарят: «Спасибо, что поддерживаете ребенка».
У меня появилась возможность, и я решила позаниматься с ребенком из небогатой семьи по максимальной скидке. Но первая девочка отнеслась халатно и без объяснений пропала. Потом появилась другая, которую воспитывает один папа. Она у меня занимается по 500 рублей в час — очень старательная, хочется ей помочь.
Бывают обидные истории. В марте записалась ученица, которая думала сдавать ОГЭ. У нас оставалось два месяца. Девочка умная, но у нее все было настолько бессистемно, что пришлось изощряться. А она могла накануне отменить занятие: «У меня день рождения, я сегодня не приду». И мне надо было как-то отреагировать, а не писать: «Ну ладно».
Летом она не занималась, в августе мы договорились, что я выделю ей удобное время. Но вот в середине сентября она пишет, что ей родители нашли более выгодного репетитора. Она занималась по ставке 800 рублей в час. Тут я сказала, что мне обидно: «Мы работали, и я вывела тебя на результат». Я это восприняла как личное предательство. Но мне правильно говорят, что это все-таки работа и не надо ни к кому привязываться.
«Было больно говорить, но я не отменяла занятия»
Анастасия Беляева, репетитор по химии, 26 лет, опыт 6 лет, Санкт-Петербург:
— Когда я училась в вузе, меня по знакомству попросили объяснить химию — просто надо было помочь, но с оплатой. И так постепенно пошли ученики. Мне нравилось, но тогда я даже не рассматривала это как работу. После вуза устроилась в офис. Отработала девять месяцев, ничего привлекательного там не нашла, поняла, что хочу вернуться в преподавание.
Первые годы я ездила по ученикам вообще куда угодно. Например, у меня было два занятия в день: начинала я днем в глубине Беговой, а заканчивала поздно вечером на Рыбацкой (это две конечные станции одной линии метро). Но мне было абсолютно нормально, и я была счастлива.
Как-то пришла к ребенку, с которым мы занимались уже месяц. Где-то в середине урока в комнату заглянула мама и сказала, что отец вернулся выпивший — он не знает, что к ребенку ходит репетитор и в целом против репетиторов. «Вы когда будете уходить, вы тихонечко», — и отдала мне деньги.
Комната была какая-то нежилая: стол и стулья. Потом я услышала, что в кухне бьется посуда. Сидела и думала: «А вот если он сейчас зайдет, что я сделаю? Даже не спрятаться». Но, на удивление, все закончилось спокойно, я очень тихо ушла — и потом мы продолжили заниматься.
Мне всегда было страшно идти первый раз в незнакомое место. Тебе звонят, ты, конечно, спрашиваешь родителей или ребенка — но при желании ведь можно и соврать. И ты не знаешь, куда идешь. Я старалась скидывать кому-то адреса и потом отписываться, как дела.
Наверное, главный плюс репетиторства — это свобода. У тебя нет начальства, ты волен выбирать, с кем работать и как.
Сейчас уже не представляю себя на работе, где есть руководитель. Я люблю то, что делаю, здесь все время можно придумывать что-то новое, улучшать материалы, набирать еще больше учеников, развиваться, уходить с химии школьной на олимпиадную или вузовскую. Это возможность и хорошо зарабатывать в том числе. Мой час работы стоит полторы тысячи, и я работаю онлайн по всей России.
Но в свободе есть много минусов. Результаты зависят не только от тебя. А в репетиторстве всем нужны результаты. Очень много ответственности, и надо четко понимать границу, где ты можешь на что-то повлиять, например, мотивировать ученика, а где твои усилия уже будут абсолютно напрасны.
У меня были и 100-балльники, и просто высокобалльники. Ты вкладываешь в них очень много сил, но их баллы — это не только твоя заслуга. Конечно, не все ученики получали те баллы, которые отражали их реальные знания, — например, из-за стресса или невнимательности.
Еще из минусов, пожалуй, график. В основном это занятия во второй половине дня. Я работаю с регионами, но большинство ребят — из моего города, есть очные занятия. Мой график не совпадает с графиками друзей и близких. Субботу я не могу сделать выходным, потому что это самый ходовой день. И теперь я уже не езжу по ученикам, потому что не хватает времени.
Конечно, это нестабильность, но меня она во многом мотивирует и заставляет шевелиться. Хотя ты не защищен ничем — начиная от больничных, которые никто не оплатит, и заканчивая неопределенностью: наберешь ты учеников или нет. В прошлом году у меня были проблемы со связками, пять месяцев было больно разговаривать. Но в середине года ты не можешь сказать ученикам, что «давайте как-нибудь сами». Никогда никаких гарантий у тебя нет, и это морально давит.
Бывают забавные истории. Недавно мой ученик вместо себя отправил на занятие своего друга — в том числе потому, что они были внешне похожи. Когда я открыла дверь, было темно: у меня горел свет на кухне, я сказала, чтобы он сам включил свет в коридоре, и не посмотрела на него — сразу пошла в комнату. Он стоит и спрашивает, а где свет. «Где обычно, справа». Включил и уже сам не знает, что делать. «Понимаете, такая ситуация, я вот не ваш ученик…» А мой стоял за дверью. Конечно, у меня была мысль возмутиться, но мы посмеялись, потом этот друг просил у ученика мой номер, когда ему понадобился репетитор по химии.
Я очень люблю работать с детьми и была бы счастлива заниматься репетиторством всю жизнь, но при условии, что это будет приносить такое же удовольствие, как сейчас. Но мне кажется, что конечный срок у этого есть. Наша работа эмоционально выматывает. Так что будем вместе, пока выгорание нас не разлучит.
Фото: pexels.com
