Самому юному победителю Международной математической олимпиады было 13 лет. Его рекорд не побит до сих пор
В 2 года в песочнице учил других детей читать
Теренс появился на свет в 1975 году в австралийском городе Аделаида. Его родители переехали туда из Гонконга. Отец, Билли Тао, работал педиатром, а мать, Грейс Леонг, учительницей математики и физики. Они познакомились во время учебы в Гонконгском университете на награждении за достижения в учебе. Молодые люди сразу решили, что после свадьбы переедут в страну с более высоким уровнем жизни для среднего класса.
В Австралии в семье Тао родились три сына: Тревор, Найджел и Теренс. Тревор стал известен как юный гроссмейстер, выступавший на международных матчах, и одаренный скрипач. Найджел нашел себя в программировании и информационных технологиях. А Теренс научился читать и считать в 2 года, смотря по телевизору детскую передачу «Улица Сезам». По словам родителей, в песочнице он пытался учить других детей читать, используя кубики с буквами.
Мальчик с раннего детства обожал математику. Теренс видел в ней игру и мог часами решать примеры.
— Я не считаю себя каким-то особенным. Мне просто повезло, что у меня была возможность заниматься тем, что мне нравится, в правильной среде и с правильной поддержкой, — говорил сам Теренс.
В пять лет Теренс был полностью готов к школе. Его старшие братья также начинали учиться в этом возрасте, и проблем ни с одноклассниками, ни с педагогами у них не было.
Но с младшим Тао вышло иначе: через пять недель учебы его попросили покинуть школу, потому что учиться с настолько развитым мальчиком другим детям было сложно. Он вносил дисбаланс в учебный процесс тем, что знал буквально все на большей части занятий.
Родители огорчились и отправились искать школу, которая примет их вундеркинда. Они были уверены в одном: переводить ребенка на домашнее индивидуальное обучение они не намерены. Теренсу, с их точки зрения, была нужна социализация, несмотря на то, что у него были два брата. Семья важна, но мальчик должен научиться знакомиться и заводить друзей.
— Он блестяще решал задачи, но дома он не научился бы находить подход к людям, — считал Билли Тао.
В итоге на помощь пришло частное учебное заведение Blackwood School. Гуманитарные, прикладные предметы и искусство мальчик изучал со сверстниками, с ними же обедал и играл. А вот точные и естественные науки шел изучать в старшие классы. Старшеклассники спокойно относились к тому, что с ними учится маленький мальчик, а со сверстниками он дружил и играл на переменах и после уроков.
Родители убедили директора школы, что не стоит заставлять Теренса перескакивать целые классы, а лучше позволить двигаться с доступной ему скоростью в каждом из предметов, разрешив совмещать в обучении программу разных классов. Для австралийской школы 80-х это было новаторское решение.
Стал самым юным победителем Международной олимпиады по математике
В 8 лет семья Тао отправилась в США, в город Балтимор, чтобы познакомить Теренса со знаменитым психологом и специалистом по одаренным детям Джулианом Стэнли в Институте одаренных детей имени Джона Хопкинса. Мальчику удалось набрать на тестировании SAT (единое выпускное тестирование для американских старшеклассников) 760 баллов по математике из 800 максимальных. Такие результаты демонстрирует всего 1% выпускников в США; Теренс до сих пор входит в тройку детей младше 12, которым удалось получить на этом тесте более 700 баллов.
— Джулиан Стэнли был тем, кто убедил моих родителей по-прежнему не торопиться. Он понимал, что интеллектуальная зрелость не означает эмоциональную. Благодаря ему я не пошел в университет на полный день в 9 лет, и это сохранило мне психику, — вспоминал Теренс Тао.
В 1986 году 10-летний вундеркинд впервые отправился на Международную математическую олимпиаду. Он получил бронзовую медаль. Через год ему удалось завоевать серебро. В 1988-м он получил золото, став в 13 лет самым юным победителем в истории олимпиады. Его рекорд не побит до сих пор. Оба его брата также участвовали в олимпиаде; Тревор выиграл одну золотую медаль, Найджел — две подряд в разные годы.
Попав в Принстон, усомнился в своих талантах
К концу 8-го класса Теренс завершил изучение доброй половины школьных предметов, и ему удалось договориться о посещении Университета Флиндерса в качестве вольного слушателя, чтобы изучать математику на вузовском уровне. В 14 лет Теренс уже официально поступил в университет, чтобы в 16 стать бакалавром, а в 17 — магистром математики.
Его австралийский научный руководитель, профессор Гарт Годри считал, что местные вузы полностью не раскроют потенциал мальчика, и посоветовал ему подать документы на получение стипендии Фулбрайта в рамках крупнейшей международной обменной программы в области образования, финансируемой правительством США.
Звездная репутация Теренса позволила ему получить стипендию и отправиться в аспирантуру в Принстоне, США. Там он в 17 лет оказался в среде таких же выдающихся умов. Правда, большинство из них были старше него лет на пять.
Впервые в жизни учеба стала даваться Теренсу с трудом. Он столкнулся с математическими задачами, которые не мог решить с ходу, над которыми нужно сидеть месяцами, терпя неудачи.
— Я впервые почувствовал себя обычным человеком среди гениев. Это стало важным уроком смирения, — признавал Теренс.
В какой-то момент он серьезно испугался, что его вклад в науку будет нулевым. К тому же попытки заниматься математикой в том же ритме, что дома, при многократно возросшей сложности, привели Теренса к серьезным перегрузкам и чуть не довели до нервного истощения.
В этот период Тао помог его будущий научный руководитель, профессор Элиас Стейн — лауреат четырех международных премий, специалист по гармоническому анализу. Напоминал ему о том, что надо отдохнуть, призывал не быть к себе слишком строгим. Когда Теренс пожаловался ему, что не может выбрать предмет для исследований, а время идет, и это угнетает, Стейн предложил ему не концентрироваться на одной узкой специализации, а заняться разработками в разных областях, пусть даже сначала небольшими. И не стесняться советоваться и сотрудничать с коллегами — они более открытые люди, чем кажутся с первого взгляда.
— Страх совершить ошибку или опубликовать посредственную работу был очень велик, потому что после всего сделанного ожидания от меня были высоки, — признавался Тао.
Преодолеть этот страх ему помог личный блог «What’s new?». Там он делился не только достижениями, но и черновиками, рассуждениями, даже мелкими ошибками, над которыми мог пошутить или поразмышлять, откуда они собственно взялись.
Получил высшую международную математическую награду
Теренс смог прославиться как человек, который умеет работать в команде, что редкость среди гениев фундаментальной математической науки, где многим проще быть одиночками; у него минимум 68 титулованных соавторов.
В 1996 году, всего в 21 год он защитил диссертацию под руководством Элиаса Стейна и стал доктором наук, присоединившись к преподавательскому составу Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе, в котором работает до сих пор, став самым молодым профессором за всю историю университета.
В своем блоге он разбирает решения сложных задач, которые ему присылают подписчики, и борется с ложными гипотезами и доказательствами теорем. Он неизменно вежливо объясняет, какие были совершены ошибки. Кроме того, он дает карьерные советы. А последние шесть лет в его блоге часто поднимается тема искусственного интеллекта как помощника математика, способного проверять математические доказательства и обрабатывать большие массивы данных.
В 2004 году Теренс совершил одно из крупнейших открытий в своей жизни — теорему Грина — Тао. Совместно с Беном Грином из Лондонского королевского общества он доказал, что в последовательности простых чисел существуют арифметические прогрессии любой заданной длины.
В том же году Тао разработал совместно с группой коллег математический алгоритм, позволяющий восстанавливать качественные сигналы или изображения по очень малому количеству данных. Это открытие произвело революцию в медицине. Например, время сканирования МРТ сократилось в несколько раз без потери качества картинки, что критически важно для обследования детей или пациентов в тяжелом состоянии.
В 31 год Теренс Тао получил Филдсовскую премию, высшую всемирную награду для математиков, за вклад в парциальные дифференциальные уравнения, комбинаторику, гармонический анализ и теорию чисел. Он стал первым австралийцем, удостоенным этой награды.
— Математика — это язык, на котором написана Вселенная. Мы не придумываем ее, мы ее открываем, — любит повторять ученый.
После этого он еще не раз бывал награжден за свои открытия. Всего на его счету более 30 крупных национальных и международных наград, не считая тех, что были получены в период учебы в школе и вузе. Последнюю из них, медаль Джеймса Мэдисона, он получил в 2025 году как выдающийся выпускник Принстона. Его имя есть в списках членов Лондонского королевского общества, Национальной академии наук США и Австралийской академии наук.
Одну из своих наград Теренс ценит особенно, хотя она не самая престижная. Это чек на 500 долларов от венгерского математика Пала Эрдеша. Когда-то в 1935 году Эрдеш представил мировому научному сообществу задачу; за ее решение была назначена награда в 500 долларов. В возрасте 10 лет Теренс Тао встречался с глубоко пожилым Эрдешем, тот был впечатлен талантом мальчика. А спустя 7 лет написал для него рекомендательное письмо в Принстон.
В 2015 году Тао смог решить задачу из 1935 года; 80 лет она ждала своего героя. Эрдеш предположил, что в любой бесконечной последовательности из +1 и -1 можно найти такую подпоследовательность с одинаковым шагом, сумма элементов которой будет сколь угодно большой. Тао опубликовал доказательство этой теории. А чек в 500 долларов повесил на стену в рамке.
Сейчас знаменитый австралийский профессор, бывший вундеркинд и настоящий гений Теренс Тао живет в Лос-Анджелесе. У него есть жена Лора, инженер-электротехник по профессии, сын Уильям и дочь Мэделин, а также множество друзей среди коллег и учеников. Они в шутку говорят, что если бы была премия «самый дружелюбный математик», то Теренс забрал бы и ее.
Источники: gwern, mirror, mensafoundation, hub, imo-official, ucla, terrytao