Мэри Уолш: Отражение селфи
Мэри Уолш — канадская актриса и общественный активист.
Мэри листает свою ленту в Фейсбуке:
«В городах вряд ли переживут зомби-апокалипсис», – знаете, мне нет дела, настанет ли зомби-апокалипсис. Пусть приходит. Зомби такие скучные! Они ничего не делают, только едят мозги. У них нет других целей, они никогда не завидуют, зомби никогда-никогда не страдают от семи смертных грехов.
Один из трех человек, проводя время в Фейсбуке, чувствует себя несчастным. И я тоже один из этих трех. У других зубы лучше моих, дети – лучше, жизнь – лучше, дом – лучше, отпуск – лучше, все – лучше! Зачем мне вообще нужна личная страница на Фейсбуке? На моей странице другие люди опубликовали множество фотографий со мной в купальнике, на пляже, где меня разнесло – ну, от чего там людей разносит.
Тысячи и тысячи лет люди говорили: жадность – это плохо, самолюбование – это плохо. И при этом Фейсбук побуждает нас терять самих себя, разглядывая соломинки в своем глазу. Вы понимаете, что я имею в виду? Мы могли бы в это время что-то ДЕЛАТЬ.
(Листает Фейсбук)
«Магический миниатюрный мир улиток», – о, великолепно, да мне вообще нет дела до улиток.
Есть женщина, которая постоянно публикует фотографии своего ребенка, который всегда чудесно выглядит. Она постоянно цитирует, что он сказал. Ему примерно три года. А потом он оглянется назад и подумает: «Почему я не мог просто жить своей жизнью? Почему моя мама должна была делиться моей жизнью с семью сотнями тысяч людей?»
«О, Мэри, посмотри, какой у нас симпатяга!» – «Чудесно!»
Вся эта история с обработкой фотографий, с притворством, с фабрикацией вашей жизни… Я хочу показаться умной. Я притворюсь, что читала Джеймса Джойса. ВСЕГО Джеймса Джойса. В молодости. Это очень тонкая грань. Вы выставляете себя и притворяетесь тем, кем вы не являетесь. О, Господи!
Поэтому молодежь так несчастна. На самом деле, это только период, и через него надо пройти. Человек еще не примирился сам с собой, не знает, кто он есть, что он есть.
Вы вообще видели в лицо тех, кто у вас в ленте на Фейсбуке? Там только незнакомцы, там нет друзей, с которыми вы пойдете на большую вечеринку. Или кому вы можете сказать: «Я себя так ужасно чувствую! По-настоящему плохо. У моей дочери проблемы. С мужем все сложно».
Но у вас есть время сделать семьсот тысяч фотографий себя любимого, убедиться, что все они совершенны.
Вы судите свой внутренний мир по той внешней картинке, которую вам показывают другие люди. По сфабрикованной картинке, по тому, что люди выбрали, чтобы показать. И вы судите себя по тому, что видите: «У меня ничего не получается. Я не приспособлена. Все остальные мамы живут чудесной, легкой жизнью. А у меня внутри – чернота, и я думаю: «Когда же они, наконец, пойдут спать и замолчат хоть на пять минут!»
Но об этом никто не говорит. Вовсе нет. И вы думаете: «Больше никто так не говорит, потому что больше никто так не чувствует. Кроме меня. Надо пойти и повеситься». И, конечно, вы не повеситесь. Потому что у вас дети. И вы вынуждены жить. (Смеется).
***
Фальшивка в Фейсбуке
Я получил степень по журналистике в момент, когда разразился кризис рабочих мест. Я не мог найти работу в течение трех недель, и был в ужасе. Вдруг я увидел объявление – вакансия на позицию редактора по туризму. Описание должностных обязанностей было расплывчатым, но я отправил им свое резюме. Однажды утром я получил письмо по электронной почте: «Вы хотите поехать работать в Таиланд?» Я получил эту работу.
Контракт был заключен на первые шесть недель. Они платили за все. За перелет, за проживание на вилле с бассейном в Ко Самуи. В офисах работали кондиционеры, и все ходили босиком. Это было невероятно! Слишком хорошо, чтобы быть правдой. Я писал короткие заметки в твиттере и публиковал фотографии с пляжа, как делают люди на отдыхе. Все вокруг думали, что я получил работу мечты.
Я не хотел признаваться окружающим, что я все еще был неудачником.
По ряду причин, в которые я не хотел бы вдаваться, вскоре стало ясно, что эта работа не для меня. Я был несчастен. Меня кусали комары, укусы воспалялись. И в любом случае вскоре меня уволили в рамках сокращения штата. Я никому об этом не сказал. Я поехал во Вьетнам на свое выходное пособие и пропутешествовал там месяц. Оттуда я также публиковал фотографии. Люди их видели, но понятия не имели, насколько потерянным я себя чувствовал, какой страх испытывал. Я позволял людям думать, что моя жизнь прекрасна.
В тот момент я не понимал этого, но я делал все это из гордыни. Я не хотел выглядеть плохо перед моими друзьями. Я закончил престижный курс и не хотел показывать, что все еще был неудачником. Мне было стыдно, я был в растерянности, я чувствовал себя неуверенно, потому что сравнивал себя с друзьями и коллегами.
Фейсбук нужен для того, чтобы показать себя, и хочется показать себя с самой лучшей стороны – причесанную и приукрашенную версию себя. Это своего рода вежливость в социуме. Фейсбук возводит до формы искусства милый вопрос: «Как дела?» И ответом становится не просто: «Хорошо». А «посмотрите только, как у меня все хорошо!»
***
Я живу чужими моментами
«Всего пять минут», – говорю я себе, когда начинаю искать таунхаусы в Хемпстеде. Иногда я совершенно разбита по утрам, потому что до 3-х ночи фантазировала о переезде в Голливуд-Хиллз. Или в Мехико. Или в небольшое фермерское хозяйство на Гебридских островах, где я могла бы жить, как Линда Маккартни, и выращивать коз. Жить сегодняшним днем – это очень правильная мысль. Но я в основном живу чьими-то чужими днями и моментами. В чьем-то чужом доме. И не могу остановиться.
Это так далеко зашло, что я даже завела страницу на твиттере (propertyjazz), где я собираю найденные сокровища и распространяю свое заболевание среди других людей.
Перевод Алены Гаспарян
