«В Корее буквально всему учат нейросети». Студентка МГУ на стажировке в Сеуле

Помощник из Сеула

В Сеул я прилетела заранее, в конце августа. 

Приезжаю в общежитие, а там пять зданий. Какое из них мое? Стою с тремя чемоданами и не понимаю, куда идти. Я плохо ориентируюсь, у меня температура, так как где-то успела заболеть, а на улице еще и жара. Спрашиваю у иностранцев — к счастью, общежитие Global House прямо за мной. 

Начинаю просить одноместную комнату и рассказывать администратору, что у меня оперированное колено и мне надо каждое утро делать зарядку, даже показываю рентген: «Я звонила, узнавала, мне обещали». Дело в том, что поселить меня должны были в трехместной, а там — три кровати, три стола и туалет. Прожить полгода в таких условиях я бы точно не смогла. 

Администратор хочет меня аккуратно сплавить: говорит, что поселит, если я оплачу разницу, переведу деньги на счет в банке. Но у меня нет корейской ID-карты, а без нее, соответственно, нет и счета.

Я не сдаюсь, звоню другу, с которым познакомилась в корейском языковом лагере. Его зовут Даня, он этнический кореец. «Дань, очень надо. Я не выживу в трехместной комнате». 

Он звонит семье, и они скидывают ему денег — если переводить в рубли, примерно семьдесят тысяч. Он оплачивает, присылает выписку. Мне выдают одноместную комнату. Я закатываю чемоданы и чувствую, что у меня высокая температура, но все равно решаю ехать к Дане, чтобы отдать деньги. 

А ехать надо на другой конец Сеула. Даня там работает поваром в японской кафешке. Я меняю деньги, приезжаю к нему под вечер, отдаю. 

— Ты есть будешь?

А я не ела с часу дня, наверное. 

— Садись, я тебя сейчас накормлю, ты выглядишь как живой труп.

Он мне делает гедза, японские пельмешки. Я сижу, ем-ем — и вдруг у меня из носа начинает идти кровь: нос был заложен, а я закапала сосудосуживающие капли, плюс усталость. 

Даня уже успел подумать, что меня отравил. Он помогает мне добраться до корейского «Фикс Прайса», я покупаю мелочи для общежития и еду обратно. Передвигаюсь по памяти, потому что интернета у меня пока нет. 

К этому дню я шла несколько лет.

Отложенное путешествие

Поступать в корейский университет я хотела сразу после школы, но не сложилось. 

Я профессионально занималась танцами. В тринадцать лет на репетиции у меня с хрустом «вылетело» колено, порвались связки. Меня прооперировали, но с ошибкой, занесли инфекцию, потом было еще восемь операций. 

В десятом классе меня оперировали пять раз за две недели. Тогда родители сказали: «Давай договоримся, что ты поступишь в России, так будет безопаснее». Но я-то хотела в Корею! Специально учила корейский в языковой школе, три раза летала в Корею в языковой лагерь.

После всех стадий принятия, а особенно гнева, все-таки согласилась поступать на журфак МГУ — там есть программа обмена с Кореей. Ну и, как принято считать, самые красивые девушки учатся на журфаке. 

К литературе начала готовиться за полтора месяца. Большая часть списка у меня, конечно, была прочитана раньше. Когда мы летом куда-то ездили, меня постоянно днем заставляли читать. В итоге у меня 91 балл. К русскому готовилась год, но во время экзамена не смогла сконцентрироваться, набрала всего 89. Еще сильнее подвело обществознание, в тот год его усложнили. Я, хоть и готовилась к нему больше всего, сдала на 71 — и это самый высокий результат в школе. 

Для бюджета в МГУ мне не хватило несколько баллов.

Испытание экономикой

Меня приняли на платное отделение. Первый курс не помню вообще, в памяти остались вспышки: новые знакомства, стресс, лекции, семинары, посвяты… Зимой мне фиксировали надколенник, половину сессии я сдавала дистанционно. Зарубежную литературу, например, отвечала спустя четыре часа после операции. 

Самым страшным оказался экзамен по экономике на второй сессии. Недели три я сидела и зазубривала учебник, все даты и фамилии. Сначала у нас был контрольный тест, так называемый реферат. Чтобы к нему подготовиться, мы сидели в Ленинской библиотеке и читали книги, потому что в интернете их просто не было. В итоге мы с другом допустили в тесте одну ошибку, а это уже четверка. 

Оценки преподаватель объявлял так: «Фамилия — три, фамилия — два, фамилия — три, Мартынова — четыре. Мое почтение». Потом он попросил остаться тех, кто будет писать экзамен. У меня по балльно-рейтинговой системе выходила четверка. А надо сказать, что, получив четверку, люди с криками и слезами счастья выбегали из аудитории. 

Я осталась. Ко мне обернулась все группа: «Ты что, с ума сошла? Уйдешь отсюда с двойкой». Но с трясущимися руками я начала писать тест. 

Преподаватель ходил между рядами и смотрел, чтобы мы не списывали. Кого-то пересаживал, а кого-то даже выгонял. Спустя два часа ожидания после экзамена мне от старосты прилетело: «Мартынова — пять!» Как я тогда на улице кричала от радости…

Благодаря этой пятерке я стала первой, кто за все годы медиакома на журфаке перевелся на бюджет.

На переправе

В конце второго курса я увидела, что идет набор на стажировку в Южной Корее. Стажировки от факультета сейчас в основном в Китае, но есть ректорский грант, и вот он дает возможность полететь в Италию, Корею, Испанию и не только. Соревнуются все факультеты, конкурс — два места в каждый университет.

Сначала надо подать документы, по ним комиссия отбирает человек пятнадцать: смотрят, что ты делал для факультета, какие у тебя достижения, оценки. Потом проводят созвон в зуме с ректоратом, где ты на английском за семь минут должен доказать, почему должны взять именно тебя.

С английским у меня все было нормально, я его выучила годам к тринадцати: родители даже отправляли меня в Англию на три недели, чтобы я сдала Кембриджский экзамен, отучившись там на специализированных курсах. В тринадцать лет у меня уже был подтвержденный С1.

После созвона, вечером того же дня, мне сообщили, что я не прошла. Оказалось, я была в списке финалистов на третьем месте, проиграла магистрантам.

К счастью, за семестр можно подаваться на две стажировки, следом набирали желающих на стажировку в университете Корё. Я сказала себе: разобьюсь, но туда попаду. Начала на его сайте искать преподавателей по медиакоммуникации, читать их исследования, смотреть, преподают ли они что-то в осеннем семестре. Двое суток мне помогала подруга, которая на тот момент уже закрыла пять или шесть уровней корейского языка.

Я составила речь на две с половиной страницы: вот я прочитала статью такого-то преподавателя, он преподает такую-то дисциплину, мне будет полезно у него поучиться, а еще я была в Корее несколько раз, поэтому знаю, как там ориентироваться, я учила корейский столько-то лет, сдавала экзамен… После этой речи у комиссии просто не осталось вопросов.

Три дня ответа не было, я уже издергала все волосы на голове. Письмо прислали, когда мы с друзьями сидели на паре по английскому. 

Я даю телефон одногруппникам: «Что там? Хорошо, плохо?» Геворг, тот еще юморист, смотрит и делает расстроенное лицо, а я думаю: «Ну все, не прошла». А Софа сзади кричит: «Да прошла, прошла!»

Учеба по ту сторону

Когда прилетела в Сеул и пришла в себя после болезни, я три дня обустраивала комнату, покупала вещи для жизни. 

Из смешного — нам начислили стипендию, примерно 58 тысяч рублей. Мы подумали, что такая будет каждый месяц. За сутки я купила себе все, что хотела полгода: духи, одежду, обувь… Проходит месяц, я все так же своим покупкам радуюсь, жду стипендию. А выплата была единоразовая, как нам объяснили потом. Обидно, но я ни о чем не жалею.

В Корее ты сам регистрируешься на предметы. У студентов по обмену нет ограничений, мы могли выбрать любой факультет и любые предметы на английском, хоть астрофизику. Главное, потом это сдать. 

Регистрация была за две недели до моего вылета из Москвы, в четыре утра. Конкурс там ужасный, особенно если это какой-нибудь классный предмет — могут забронировать буквально за тридцать секунд. Как сейчас помню: «Перед вами 3 000 студентов в очереди». Потом высвечивается, зарегистрировался ты или нет. Я успела зарегистрироваться на все предметы, на которые хотела, кроме одного. 

Вообще, я решила себя не жалеть и набрала пять предметов, хотя знакомая, которая летала по обмену в Корею, отговаривала: «Не бери много, это плохая идея. Будет жестко». А у меня глаза горят! 

Если за первую неделю учебы тебе что-то не понравилось и если есть свободные места, предметы можно поменять. Я поменяла почти все. В итоге у меня из предметов было два разных корейских, маркетинг и менеджмент, new media cinema и понимание социальных сетей — интересный набор, но мне все равно казалось, что этого мало.

В корейских университетах за семестр три-пять предметов проходят даже те, кто там учится постоянно. И для меня это был шок. У нас в МГУ куча предметов, что такое три или пять? 

Я быстро поняла, в чем дело. Учеба в Корее нацелена на самообучение. На парах материал проходят довольно поверхностно, семинаров как таковых нет, они больше напоминают лекции. Если у тебя появились вопросы, ты можешь подойти к преподавателю. На парах вопросы задавать не принято. 

С двумя корейскими я намучилась. Шесть часов корейского в неделю — перебор, но, к сожалению, бросить уже было нельзя. Разговоры с мамой весь семестр выглядели так:

— Что делаешь?

— Учусь. 

— Какая ты у меня умная приедешь!

Параллельно шла учеба на журфаке. Больше половины преподавателей согласились, чтобы я им что-то сдавала дистанционно и закрывала предметы по балльно-рейтинговой системе. 

На фоне корейской учебы на журфак я тратила не так много сил. Я же не знала, что здесь можно, например, поставить предметы так, чтобы у меня было три выходных. В МГУ мы привыкли работать шесть дней в неделю, а в понедельник ехать на физкультуру к первой паре… 

Если бы у меня была возможно отмотать, я бы все делала вообще по-другому.

Неспящие в Корё

В семестре две сессии, midterm и final test по каждому предмету. В Корее нет понятия билетов и автоматов. Экзамены проходят в формате теста, иногда эссе. Допустим, по маркетингу было 30 тестовых вопросов и два мини-эссе. 

Мне посоветовали использовать нейросети. Закидываешь презентации, вопросы (если они есть, но обычно их нет) и пишешь: «У меня завтра экзамен, помоги мне к нему подготовиться». Причем написать надо именно «завтра экзамен», чтобы нейросеть обильно выдавала материал. Потом ты сидишь учишь, она тебя проверяет. 

Мне кажется, если бы не этот совет, я бы ни один тест не сдала. По маркетингу нам, например, скинули двенадцать презентаций, в каждой по 100–110 слайдов. А на тесте что выпадет, то выпадет. 

В корейских университетах есть традиция: студенты готовятся в кафе. Ты приходишь утром, занимаешь себе место, идешь на пары, возвращаешься и сидишь учишь. Можно готовиться в специальных стадирумах: в нашем университете им отведено подземелье между двумя новыми корпусами. В период экзаменов столы там заняты даже по ночам. Стадирумы хороши тем, что в них нет кроватей и отвлечься на поспать не получится.

Студенты говорят: «Я залокинился», то есть я закрылся и учусь (от lock in). Есть понятия half-nighter и all-nighter. Half-nighter — тот, кто учится до полуночи, all-nighter — тот, кто учится до утра.

На сессии списывать нельзя. Если тебя поймали один раз, ты получаешь предупреждение, а если два — тебя отчисляют. Корейцы друг друга сдают, чтобы снизить конкуренцию, потому что от диплома зависит их карьера.

Родная речь

В Корее мне было трудно, потому что я ни с кем особо не сдружилась. Русские девушки, которые учатся там давно, не хотят принимать в компанию новичков, а пытаться влиться в компанию корейцев бесполезно. 

У нас была ассоциация, куда корейские студенты вступают, чтобы помогать студентам по обмену. Почти каждые две недели собирали афтепати, мы туда ходили, но потом нам надоело, потому что вы буквально сидите и пьете.

Нарушать личные границы корейцев нельзя ни в коем случае, даже не желательно помогать, если кому-то стало плохо. Все обойдут стороной, могут вызвать спецслужбу. Если ты поможешь, человек может свалить все на тебя, чтобы заработать на тебе денег, а если ты ошибешься, тебя еще и засудят.

Мне в какой-то момент стало грустно. Раньше я прилетала в розовых очках и мечтала, как буду здесь жить самостоятельно, со всеми общаться, а в итоге оказалась почти одна.

Гуляла только со своей подругой, которая учится на языковых курсах, иногда с девочкой из общежития Катей — она магистрантка в Корё и тоже из России, — иногда ездила в соседний город к подруге, которая учится на двойном дипломе от ВШЭ.

Рядом с общежитием у меня было любимое кафе, его содержит одна бабушка. Как-то раз она меня позвала и угостила виноградом. А фрукты в Корее безумно дорогие. И потом каждый раз, когда я к ней приходила, она спрашивала: «Как у тебя дела? Как у тебя учеба? Тяжело тебе, наверное. Одна здесь? Ты выучила наш язык, это так мило». Я так эту бабушку обожала!

Из России я привезла немного «Аленок», чтобы угощать ими друзей, преподавателей. Подарила «Аленку» бабушке. 

— Ой, какая милая! Ты так на нее похожа! — сказала и принесла мне нарезанный ананас. Я чуть не заплакала.

И каждый раз, когда я к ней приходила, она меня чем-то угощала, могла дать двойную порцию.

Еще я подружилась со студенткой из Марокко. Как нормальный студент по обмену, она не набирала себе кучу предметов и могла больше отдыхать, поэтому полетела на четыре дня в Японию. А я давным-давно охотилась за одним японским маслом для волос. Попросила ее купить. Она его привезла, но деньги с меня не взяла: «Нет, это подарок на память обо мне».

Месяца за полтора до конца учебы, в кафе, я услышала от незнакомых парней родное русское: «Да как же он меня задолбал!»

— Вы что, русские? 

Они обернулись.

— Я так и знал, что ты тоже русская! 

Это оказались ребята 2006–2007 года рождения. У всех разные разные истории. Там были, например, Дима и его подруга Мирана, этнические корейцы с Сахалина, которые переехали сюда жить и учиться. Потом я познакомилась с Диминой бабушкой. Она позвала меня в гости, угостила домашней едой. Боже, я так скучала по котлетам! 

Благодаря этим ребятам и началось самое веселое время. Мы вместе готовились к экзаменам, вместе попадали в переделки…

Таинственное исчезновение

Самый забавный случай был с полицией.

За что я обожаю Корею, так это за систему безопасности. Ты можешь оставить свои вещи в кафе, уйти на весь день, вернуться — и все будет лежать на месте. Один раз я забыла свой ноутбук на стуле, а опомнилась только вечером. Побежала в эту кафешку — он лежал ровно там, где я его положила. 

Но вот мы с ребятами пошли тусить. В Корее все обожают фотографироваться в фотобудках, они стоят на каждом углу, особенно в студенческих районах. Мы тоже нафоткались и ушли в кафе. Потом выяснилось, что одна из нас, Рената, забыла в фотобудке сумку. 

Сумка лежала на месте, но пустая.

Ну как в Корее могли что-то украсть? Мы позвонили в полицию, она приехала ровно через три минуты со словами: «Наконец-то, а то мы уже неделю сидим без дел». По телефону Ренаты они отследили списания, которые похитителю не удалось провести в кафе за углом.

Оказалось, какой-то пьяный дедушка забрал все из сумки, включая даже средства гигиены, и ушел в кафе за угол пить дальше. Полицейские этого дедушку вывели из кафе, он кричал: «Это не я, это не я, это мне подкинули». 

Из всех карманов этого деда молодой полицейский стал вынимать содержимое.

Протянул Ренате кошелек. Протянул помады. Протянул что-то еще. Мальчики плакали от смеха. Дальнейшую историю этого деда мы не знаем, хотя любопытно, куда он дел часть вещей.

Полмиллиона за квартиру, плов бесплатно

Жилье в Корее баснословно дорогое, при аренде требуют огромные залоги. Моя подруга снимала однокомнатную квартиру на два года, залог — полмиллиона рублей. Поэтому общежитию я была очень рада.

В Корее нет системы центрального отопления, везде кондиционеры и теплые полы. Менять настройки кондиционера в общежитии было запрещено. У меня он стоял на двадцать пять градусов, а для охлаждения в тридцатиградусную жару это вообще ни о чем.

Холода наступают резко, но сделать потеплее ни пол, ни кондиционер снова нельзя, поэтому ребята часто заболевали. У корейцев есть лайфхак: они покупают себе тонкую прослойку под матрас, она греет, и получается, что ты спишь в тепле.

С едой отдельная история. Мясо в Корее безумно дорогое. Поесть хорошей говядины может стоить тысяч десять. В основном корейцы едят свинину. 

Питаться в кафе дешевле, чем готовить самому. Цены как московские, но за условную московскую цену ты получишь гораздо большую порцию. Месяц я питалась кафешной едой, потом устала от соусов и огромного количества масла и купила кухонную утварь, продукты. 

В общежитии увидела вживую, насколько отличаются кухни народов мира. Скажем, рядом готовит кто-то из Непала, кто-то из Индии… У меня куриная грудка с гречкой, а у непальца куриный бульон, куда он кидает рыбьи головы, целые помидоры, добавляет кучу соусов, картошку — непальская уха, я так ее называла.

Помню, как я однажды в одиннадцать часов вечера, голодная, спустилась на кухню поискать что-нибудь в холодильнике. Было шесть холодильников на все общежитие, в боксе можно хранить не больше пяти литров. И вдруг я услышала запах плова…

Выглянула — а там парень-магистрант, с которым за сутки до этого познакомилась, когда мы оба жарили яичницу. Он готовил настоящий самаркандский плов. 

— Голодная?

— Ну так, чуть-чуть. 

— Приходи через полчаса.

Пришла к нему с тарелкой. Такого вкусного плова, мне кажется, я не ела нигде.

Больше всего я скучала по творогу. Нашла в Сеуле русский район, там купила четыре пачки: 400 граммов — 560 рублей. Творог был жирный и при этом сухой, но тогда он показался таким вкусным! Когда собиралась лететь домой, попросила маму купить шесть пачек, я была готова съесть их за раз.

Возвращение героя

В Россию я возвращалась с тремя пятерками и двумя четверками. За маркетинг, который в Корё называют одним из самых сложных предметов, у меня пять.

Когда ребята узнавали, что я учусь в МГУ, они удивлялись: «А что ты здесь тогда забыла?» Они считают, что в МГУ очень качественное образование, и после того, как слетала в Корею, я могу с этим согласиться. 

В Корее буквально всему учат нейросети, студентам тяжело. Нашим студентам, конечно, тоже, но у нас хотя бы есть семинары, где мы можем разобрать тему.

Мне кажется, гораздо лучше, когда программа выстроена за тебя, чем когда ты выстраиваешь ее сам. У нас есть иллюзия выбора в виде спецсеминаров раз в семестр, и этого более чем достаточно. Ты охватываешь больше учебных дисциплин и знаешь, что должен их осилить до сессии.

Раньше я хотела поступать в корейскую магистратуру, но теперь передумала. В Корее чем лучше у тебя университетский диплом, тем лучше офисную работу ты получишь. У них берут не по опыту, как у нас, а строго по диплому. Если у иностранца и корейца одинаковые дипломы, возьмут, конечно же, корейца. 

Пока ты учишься в Корее как иностранец, ты не можешь работать, разве что на фрилансе, в магазинах, кафе, ресторанах. А я в этом не вижу смысла. 

Сейчас думаю о магистратуре в МГУ, мне интересны менеджмент, маркетинг и пиар. Не отказалась бы полететь на стажировку в магистратуре, но уже в какую-нибудь другую страну.

Но стажировка в Корее не прошла даром. Я научилась быть полностью самостоятельной. Какие бы проблемы ни случились, во-первых, у тебя разница с Россией в шесть часов, а во-вторых, ты одна в этой стране и должна решить все сама. Впрочем, поддержка моего парня и семьи всегда мне помогала, хоть и на расстоянии. Парень, например, много раз не спал из-за разницы во времени, лишь бы поговорить со мной, пока я собиралась утром на пары. За что я ему безумно благодарна.

Еще я подтянула корейский и английский, теперь за английский не переживаю совсем. У меня появилось много контактов по всему миру, меня даже зовут в гости. Ну и, конечно, я осознала всю ценность фразы «Где родился, там и пригодился». 

Фото: Жанна Фашаян