Алекс Хоннольд. Фото: blackdiamondequipment.com
Это скала Эль-Капитан в калифорнийском национальном парке Йосемити, и если вы не обратили внимания, я поднимался один, без веревки, в стиле фри соло — то есть в одиночку и свободным лазанием. Это была кульминация почти десятилетней мечты, и на видео я нахожусь примерно в 800 метрах над землей.
Страшно? Разумеется, именно поэтому я не один год мечтал об этом соло-восхождении на Эль-Кап и все не мог решиться. Но в день съемки этого видео мне совсем не было страшно. Мне было так же комфортно, как и во время прогулки по парку, чем и занималось большинство посетителей парка в тот день.
Я хотел бы рассказать, как мне удалось чувствовать себя естественно и преодолеть свой страх. Я вкратце опишу, как стал скалолазом, а затем расскажу историю двух самых значительных восхождений. Оба они были успешными, поэтому я стою перед вами.
Но первое оставило чувство неудовлетворенности, тогда как второе, на Эль-Кап, стало самым полноценным днем моей жизни. На примере двух этих восхождений я покажу, как контролирую свой страх.
Нога едва не соскользнула — но я не погиб
Я начал лазать в тренажерном зале в 10-летнем возрасте, то есть скалолазание более 20 лет было лейтмотивом всей моей жизни. После десяти лет лазания по искусственному рельефу я перешел на лазание по скалам и стал практиковать стиль фри соло. Постепенно я приобрел уверенность и бросал вызов все более высоким и сложным стенам.
Скалолазов в стиле фри соло хватало и до меня, так что мне было у кого черпать вдохновение. Но к 2008 году я повторил большинство их соло-маршрутов в Йосемити и начал задумываться о прорыве к новым возможностям. Самым логичным выбором был Хаф-Доум, чья грандиозная 700-метровая стена возвышалась над долиной с востока.
Главной проблемой, а также особым шармом стены были ее чудовищные размеры. Я не особо представлял, как готовиться к восхождению фри соло, и решил пропустить этап подготовки, просто поехать туда и рискнуть. Я посчитал, что окажусь на высоте, однако это оказалось не лучшей стратегией.
По крайней мере, я прошел маршрут со страховкой двумя днями ранее, чтобы представлять его в общих чертах и убедиться, что я физически готов к нему.
Но через два дня, когда я подошел к стене один, я решил, что не хочу идти по известному пути. Я знал, что есть вариант маршрута со стометровым обходом одного из труднейших отрезков. Я вдруг решил выбрать этот вариант и пропустить сложную часть, хотя никогда раньше здесь не поднимался, но сразу же начал сомневаться в себе. Представьте: оказавшись в самом центре 700-метровой стены, вы думаете: «А не потерялся ли я?»
Слава Богу, я не сбился с маршрута и после обхода вышел на основной вариант. Я был немного напуган, точнее был перепуган насмерть, но старался не отвлекаться на это ощущение, зная, что самое сложное лазание ожидает меня наверху. Нужно было сохранять хладнокровие. Было прекрасное сентябрьское утро, и по мере подъема я все лучше слышал болтовню и смех туристов на вершине. Все они шли по тропе с противоположной стороны горы, где я планировал спускаться.
Но от вершины меня отделяла гладкая гранитная плита без каких-либо трещин или зацепок, лишь легкие волны рельефа на почти вертикальной стене. Мне пришлось доверить свою жизнь трению скальных туфель о гладкий гранит. Я осторожно балансировал, выбирая путь подъема и перенося вес тела между мелкими выступами, пока одна из опор для ноги не показалась мне ненадежной.
Два дня назад я бы просто встал на нее, но тогда у меня была страховка. Теперь она казалась слишком маленькой и скользкой. Я не был уверен, что нога не соскользнет, если я нагружу ее. Я передвинул ногу дальше в сторону, стало хуже. Я поменял ноги и подвинул ногу еще дальше, стало еще хуже. Я запаниковал. Я слышал смех на вершине прямо над собой. Я хотел быть где угодно, только не на этой плите.
Мозг лихорадочно искал решение. Я знал, что нужно делать, но мне было слишком страшно. Мне нужно было просто встать на правую ногу. Прошла целая вечность, пока я принял необходимость этого, перенес тяжесть тела на правую ногу. Она не соскользнула, я не погиб, и этот шаг завершил тяжелейшую часть восхождения.
Оттуда я уже побежал вверх, к вершине. Обычно вы выходите на вершину Хаф-Доума с веревкой и кучей скалолазного снаряжения, туристы глядят на тебя и толпятся вокруг с фотокамерами. На этот раз я выскочил наверх полуголый, тяжело дышал и был измучен. Но никто даже не обернулся.
Я выглядел как потерявшийся турист, слишком приблизившийся к обрыву. Меня окружали отдыхающие, болтающие по телефону люди. Я чувствовал себя в торговом центре. Я снял тесные скальные туфли и пошел вниз по тропе, только тогда меня заметили. «Вы пришли сюда босиком? Это так круто».
Я не стал ничего объяснять. Вечером того дня я отметил в дневнике свое фри соло на Хаф-Доум, но добавил кислую рожицу и комментарий: «А можно лучше?»
Я прошел маршрут в одиночку, и это достижение широко отмечалось скалолазами. Позже мои друзья сняли об этом фильм. Но я был недоволен. Я был разочарован собой, потому что знал: мне просто повезло. Я хотел быть не просто удачливым, я хотел быть отличным скалолазом.
Точки опоры пришлось выучить наизусть
На следующий год я сделал перерыв в сольных восхождениях, потому что хотел избежать привычки полагаться на удачу. Но даже не совершая сольных восхождений, я уже начал задумываться об Эль-Капитане. Он всегда оставался у меня на уме как венец всех сольных восхождений. Это самая впечатляющая стена на Земле.
На протяжении следующих семи лет каждый год я думал: «В этом году я пройду соло на Эль-Капитан». А потом я приезжал в Йосемити, смотрел на эту стену и думал: «Да ни за что». Она слишком большая и пугающая. Но постепенно я пришел к пониманию, что хочу испытать себя на Эль-Капитане. Маршрут был символом настоящего мастерства, но я хотел ощутить его иначе. Я не хотел пройти его неуверенно или зависеть от своей удачи. Теперь я хотел все сделать правильно.
Эль-Кап выглядит таким пугающим из-за самих масштабов стены. Большинству скалолазов требуется 3–5 дней, чтобы преодолеть километр вертикального гранита. Решиться на восхождение по стене таких размеров в скальных туфлях и с мешочком магнезии просто невозможно. Километр лазания означает тысячи разных хватов для рук и точек опоры для ног, а это все нужно запомнить. Многие движения я выучил многократным повторением.
За 10 лет я поднялся на Эль-Капитан раз 50 со страховкой. Но этот снимок показывает мой любимый способ тренировки шагов. Я на вершине, готовлюсь спуститься по стене с сотнями метров веревки, чтобы целый день тренироваться. Я находил безопасные и воспроизводимые цепочки движений и отрабатывал их, стараясь так четко впечатать их себе в память, чтобы не оставить места для ошибки. Я не хотел даже сомневаться в правильности выбранного пути или используемых зацепок. Все должно было идти на автомате.
Подниматься с веревкой подразумевает физическое усилие. Нужно лишь иметь необходимые силы, чтобы держаться и подниматься. Но фри соло — в большей степени игра ума. Физическое усилие остается тем же. Твое тело так же поднимается по стене. Но способность оставаться спокойным и четко работать, зная, что любая ошибка грозит смертью, требует наличия определенного склада ума.
Я воспитывал в себе такое мышление, используя визуализацию, то есть представляя в уме весь процесс соло-восхождения по стене. Это помогало мне запомнить расположение всех зацепок, но гораздо важнее было ощущение текстуры каждой зацепки в руке и воспроизведение ощущения ноги, достающей до опоры и встающей на нее. Я представлял себе весь километровый подъем как хореографию сложного танца.
Самый сложный участок маршрута называется «Боулдер проблем». Он находится в 700 метрах над землей и состоит из самых физически тяжелых движений маршрута: далеко расположенные неудобные зацепки и мелкие, скользкие опоры для ног. Вот что я имею в виду под неудобной зацепкой: углубление менее ширины карандаша, но обращенное вниз, так что мне следует давить большим пальцем внутрь-вверх.
Но это была не самая трудная часть. Ключом отрезка был шаг-удар в стиле карате левой ногой во внутреннюю часть примыкающего угла. Это движение требовало такой точности и гибкости, что ежедневные упражнения на растяжку на целый год стали частью моей жизни. Я должен был быть уверен, что легко смогу сделать этот шаг.
Пока я оттачивал движения, визуализация была направлена на эмоциональные моменты предстоящего соло. Что, если мне вдруг станет слишком страшно продолжать? Что, если я слишком устану? Что, если не смогу сделать ключевой шаг? Нужно было рассмотреть каждый вариант, будучи в безопасности на земле, чтобы в нужный час, когда я буду подниматься без веревки, уже не оставалось места для сомнений. Сомнение — предвестник страха, и я знал, что не смогу чувствовать себя идеально, если появится страх. Визуализации и тренировки должны были вытеснить все сомнения.
Но я визуализировал также вероятность того, что участок будет невозможно пройти. Что, если после всех этих усилий я не решусь на попытку? Что, если я впустую потратил время и никогда не почувствую себя уверенно в таком опасном месте? Это были нелегкие вопросы, но Эль-Кап значил для меня достаточно, чтобы взяться за дело и найти ответы.
Четыре часа восторга
Часть подготовки была более будничной. Это снимок моего друга Конрада Анкера, поднимающегося на Эль-Кап с пустым рюкзаком. Мы провели день, вместе поднимаясь к определенной трещине в центре стены, забитой «живыми» камнями, которые делали этот участок сложным и потенциально опасным, потому что каждый неточный шаг мог сбросить вниз камень и убить проходящего туриста или скалолаза.
Поэтому мы аккуратно убрали камни, сложили их в рюкзак и спустили вниз. Представьте себе, как глупо это звучит: подниматься по стене 500 метров, чтобы набрать полный рюкзак камней.
Таскать за собой рюкзак с камнями всегда нелегко, еще тяжелее делать это на краю скалы. Это может глупо звучать, но это нужно было сделать. Я должен был чувствовать себя идеально, если собирался подниматься без веревки.
Два года работы на это потенциальное фри-соло-восхождение на Эль-Кап — и я наконец закончил всю подготовку. Я знал каждую зацепку и опору на протяжении всего маршрута и точно знал, что делать. Я был готов. Пришло время взойти на Эль-Кап соло.
3 июня 2017 года я проснулся рано, съел свой обычный завтрак из мюсли и фруктов и еще до восхода подошел к подножию стены. Я смотрел вверх и чувствовал уверенность. Начав подъем, я почувствовал себя еще лучше.
Через 200 метров меня ждала наклонная плита вроде той, что доставила мне столько хлопот на Хаф-Доуме, но на этот раз все было иначе. Я исследовал все возможности в десятках метров с обеих сторон и точно знал, что делать и как. У меня не было сомнений, я просто шел вверх. Даже тяжелые и напряженные участки проходились с легкостью. Я идеально выполнял свою ежедневную работу. Я ненадолго остановился под ключевым участком, а затем пролез его точно так же, как делал много раз с веревкой. Моя нога уверенно ударила наискось в стену с левой стороны, и я понял, что сделал это.
Восхождение на Хаф-Доум было серьезной целью, и я достиг ее, но тогда я не получил того, чего хотел. Я не достиг мастерства. Меня обуревали сомнения и страх, это было не то, чего я искал.
На Эль-Капе все было по-другому. Последние 200 метров я чувствовал себя как на последнем, победном круге. Я поднимался с выверенной точностью и наслаждался щебетанием птиц, кружащихся над скалой. Это был настоящий праздник. А затем я поднялся на вершину после 3 часов 56 минут потрясающего лазания. Именно к этому я стремился, к ощущению мастерства.
Спасибо.