В роддоме от Усти подписали отказ, и она осталась одна. Дети не сразу понимают, что мама не придет. Наверное, по-своему надеются, что произошла чудовищная ошибка, сейчас все выяснится, и мама вернется. Но Устинья не помнит зла. И если где-то на свете есть мама, папа, братья и сестры, которые готовы принять ее в свой дом, она обязательно это почувствует.

Когда ребенка ждут, это видно сразу. Все знают, что животу принято ставить Моцарта, читать сказки, его гладят перед сном и поют колыбельные, потому что ребенок там, в животе, каким-то волшебным образом все слышит. И знает, что его ждут.

Устинья тоже знала, и это заметно по ее первым фотографиям в организации для детей-сирот. На них у нее смешная прическа – высокий хвостик, похожий на ананас, и любопытные живые глазки. В учреждении тяжело уделить внимание каждому, ведь детей много, но Устинья – всеобщая любимица. Социальный педагог рассказывает о ней и срывается с официальных формулировок о развитии мелкой моторики: «Она у нас такая нежная, Божий одуванчик. Мы же ее знаем с рождения… Приехала к нам такая Дюймовочка. Знаете, она так много улыбалась!»

Устинья рассматривает всех – нянечек, воспитателей… Кто из них мама, голос которой она слышала, пока ее еще ждали? Но знакомого голоса нет, потому что Устинью теперь никто не ждет.

Устинья – солнечный ребенок. Из роддома она не уехала домой, хотя многие дети с ее диагнозом уезжают, и мы знаем, как они растут, учатся, танцуют, работают в пекарне и играют на музыкальных инструментах. А даже если не играют и не работают – их просто любят и ждут дома.

В роддоме от Усти подписали отказ, и она осталась одна, но поняла это не сразу. Дети, которых ждут, не сразу понимают, что мама не придет. Наверное, по-своему надеются, что произошла чудовищная ошибка, но сейчас все выяснится, и мама вернется.

 

Поэтому первое время Устиньюшка старалась – отлично развивалась, всем улыбалась. Мама не вернулась, и озорной любопытный взгляд сменился на грустный и непонимающий. Устинье два года, и на последних фотографиях видно – она уже все знает. Голос, который, наверное, пел ей колыбельные, когда она была в тепле и безопасности, больше не прозвучит. По крайней мере, рядом с ней.

Может быть, она понимала и слышала уже тогда, давно, когда ее еще ждали, как кто-то сказал, что «таким детям» все равно, где жить. Или что она будет агрессивной и опасной. Что с ней никогда нельзя будет поговорить. Поэтому она решила стать самой нежной и ласковой, любопытной и общительной, трепетной, хрупкой и, конечно же, безопасной, но даже это не помогло.

Устинья

Устинья одна. Теперь она знает это и скоро перестанет надеяться.

 

Но надежда есть. Как и другие солнечные дети, Устинья не помнит зла. И если где-то на свете есть мама, папа, братья и сестры, которые готовы принять ее в свой дом, она обязательно это почувствует, потому что дети чувствуют.

Кто знает как! Чувствуют, плавая крошечными в животе, и оставаясь совершенно одинокими и оставленными.

Это часто бывает: человек угасает на глазах, если никому не нужен, и счастливо живет сто лет, вопреки плохим прогнозам, если его кто-то любит. Наверное, что-то неслышное уху и невидимое глазу есть в этих ожидании и любви, которые у Устиньи были и которых у Устиньи больше нет. Устинья одна.

Анкета Устиньи в базе данных детей-сирот

Обращаться: Отдел опеки и попечительства Ленинского района г. Томска, тел. (3822) 51-71-31, 51-71-32.

Региональный оператор по Томской области: (3822) 713-996.

Лучшие материалы
Друзья, Правмир уже много лет вместе с вами. Вся наша команда живет общим делом и призванием - служение людям и возможность сделать мир вокруг добрее и милосерднее!
Такое важное и большое дело можно делать только вместе. Поэтому «Правмир» просит вас о поддержке. Например, 50 рублей в месяц это много или мало? Чашка кофе? Это не так много для семейного бюджета, но это значительная сумма для Правмира.
Сообщить об опечатке
Текст, который будет отправлен нашим редакторам: