«Сын
Неизлечимо больной ребенок получает укол, встает, идет и нажимает кнопку лифта — так выглядит реклама самого дорогого лекарства в мире. Одна ампула «Золгенсмы» для лечения спинальной мышечной атрофии стоит 2,1 миллиона долларов, сегодня шестьдесят российских детей уже получили препарат. Правда ли, что чудо-укол помогает спасти и полностью вылечить ребенка и как родителям удается собирать на это астрономические суммы, выясняла Наталия Нехлебова.

Дочь держит голову целых 10 минут

Лизе Краюхиной из Свердловской области было около года, когда она перестала держать голову. В год и четыре месяца пришел положительный результат анализа на СМА

При спинальной мышечной атрофии постепенно перестают работать мышцы, малыши не могут самостоятельно дышать. Дети с 1-м типом СМА часто не доживают до двух лет. Лечение нужно начинать как можно быстрее. В России зарегистрирован и должен предоставляться бесплатно препарат «Спинраза», который помогает остановить прогрессирование болезни.

— Нам должны были закупить «Спинразу» (стоимость первого курса 40 млн рублей), — рассказывает папа Лизы Алексей Краюхин, — но закупку затягивают до бесконечности. Мы в социальных сетях открыли сбор на «Золгенсму».
К сбору подключились простые екатеринбуржцы, звезды, политики, СМИ. За три месяца удалось собрать 160 миллионов рублей. Укол «Золгенсмы» Лизе сделали в Москве 31 апреля 2020 года. Девочке был год и семь месяцев.

— Лиза практически сразу, с первого месяца после укола, стала двигать головой, — рассказывает ее папа. — Если раньше она делала это очень медленно, сейчас она очень быстро мотает головой туда-сюда, сама радуется этому умению. Руки стала поднимать над головой, раньше она не могла этого делать. Пока у нее нет достаточно сил, чтобы опереться и поползти, но в ванной, в воде она уже учится это делать. Сейчас она может сидеть очень долго. Я смог ее посадить без всякой поддержки через 6 месяцев после укола. Если еще в начале февраля мы радовались, что она 7 секунд может голову держать, то сейчас она может, лежа на животе, уперевшись руками, держать голову целых 10 минут. Результаты есть.

В случае с «Золгенсмой» ребенку нужен всего один укол. Препарат заказывается у швейцарской компании Novartis под конкретного пациента.

Ампулу в специальном кейсе везет курьер. В кейс встроен GPS-трекер, и производитель отслеживает доставку лекарства от завода до места введения препарата.

В России кейс передают курьеру российского представительства Novartis и он везет его в клинику, где будет сделана инъекция.

Но чуда ждать не стоит

Многие родители детей со СМА считают «Золгенсму» чудом, которое может полностью вылечить их детей. При такой фантастической стоимости и уникальности лекарства их, конечно, можно понять. Препарат начал применяться в середине 2019 года сначала в США, потом в Европе. В России «Золгенсма» не зарегистрирована, но по жизненным показаниям разрешается к применению.

Принцип работы «Золгенсмы» такой: вирус-вектор, как грузовик, доставляет в клетку белок SMN1. Именно из-за того, что этот белок не вырабатывается, гибнут мотонейроны и не работают мышцы. Вирус, который использует для доставки «Золгенсма», непатогенный, он просто позволяет проникнуть внутрь клетки, но организм может вырабатывать антитела в ответ на его попадание — именно поэтому «Золгенсма» вводится один раз и не может вводиться повторно.

Препарат «Золгенсма» пока одобрен только для применения у детей до двух лет. При этом результаты клинических исследований есть только по группе для детей до шести месяцев. Обширных данных об эффективности для детей старшего возраста пока нет. Это дало право крупнейшему специалисту по СМА в Европе — профессору Лорану Сервэ говорить, что препарат эффективен только для детей младше 7 месяцев.

Фото: hellohope.com

— Если говорить в общих чертах, после инъекции «Золгенсмы» дети с досимптомным течением болезни развиваются нормально, — объясняет Лоран Сервэ. — Трехмесячные пациенты с постсимптомным течением болезни чувствуют себя значительно лучше, но все равно далеки от нормы. А для пациентов старше полугода данных об эффективности препарата нет.

По словам ученого, сейчас проводится два исследования: досимптомное и постсимптомное. Но даже в постсимптомный период препарат вводят только детям в возрасте до шести месяцев, потому что после этого возраста вероятность, что лекарство подействует, невелика. Пациенты, получившие лекарство тогда, когда симптомы заболевания уже проявились, чувствуют себя лучше, но далеки от выздоровления.

— Существует на данный момент три препарата для лечения СМА: «Спинраза», «Золегнсма» и «Рисдиплам», — объясняет Александр Поляков, профессор РАН, ведущий специалист в области молекулярной генетики и ДНК-диагностики наследственных заболеваний. — Неважно, какой препарат используется. Все эти препараты по-разному воздействуют на те мотонейроны, которые у больного остались живыми. Они дают возможность им работать. Соответственно, если мотонейроны умерли, то эффективности не будет. Не существует убедительных работ, которые бы говорили о большей эффективности того или иного препарата. Мы пока не знаем, хватит ли «Золгенсмы» до конца жизни. Самые длинные исследования сейчас — это 5-7 лет. Но так как «Спинразу» нужно вводить пожизненно, чтобы остановить прогрессирование болезни, в масштабах жизни «Золгенсма» пока получается дешевле.

В долгосрочном клиническом исследовании «Золгенсмы», ставшем одним из основных при одобрении препарата, участвовали 15 пациентов. Трое из них получали низкую дозу, а 12 — терапевтическую. Из этих двенадцати два пациента стоят самостоятельно и ходят, десять — сидят. Они никогда не сели бы сами, без лечения. Один пациент не смог сидеть самостоятельно. Но он чувствует себя хорошо, не нуждается в вентиляции легких, удерживает голову. Те больные, которые начали ходить, оба получили терапию в возрасте до трех месяцев.

Что такое Золгенсма. Главное — о самом дорогом в мире лекарстве
Подробнее

— Да, вокруг этого препарата сейчас много сборов и много дискуссий, — говорит Ольга Германенко, директор благотворительного фонда «Семьи СМА». — У людей, которые не очень разбираются в нюансах, складывается впечатление, что этот препарат является чудесным средством, которое действительно способно полностью вылечить ребенка со СМА. Это, к сожалению, не так. Это генная терапия, она влияет на первопричину заболевания, и многие думают, что она берет тот участок ДНК, который пострадал и является причиной болезни, и что-то в него докладывает, то есть чинит ДНК. Это тоже не так. Этот препарат доставляет отсутствующий белок в клетку человека. Но лекарство ничего не делает с ДНК, и этот белок не восстановит клетки, которые уже умерли. То есть действовать он, по сути, будет так же, как «Спинраза»,— чем раньше применили, тем лучше, а если человек потерял двигательные нейроны, то лекарство их уже не вернет.

В рекламе мы видим: получил укол и пошел

На территории России первым укол «Золгенсмы» получил Захар Катков. 2 апреля 2020 года ему был год и месяц.

— Он стал покрепче, — рассказывает его мама Ольга. — У него появилась опора на ноги. Он стал сидеть. Он никогда не сидел сам, стал переворачиваться. Со временем все лучше и лучше. Он сидел неуверенно, падал. Сейчас сидит самостоятельно достаточно долго без опоры. Мы его не поддерживаем. У него стали посильнее ноги. Он может ими толкать. Он стал брать игрушки покрупнее и потяжелее. Раньше брали самые маленькие и легкие игрушки. Ручки были совсем слабые. Конечно, наши ожидания от «Золгенсмы» оправдались. Потому что дети с 1-м типом СМА редко доживают до двух лет. Мы благополучно отметили два года. Остановлено прогрессирование заболевания — и это главное. Я вообще не надеялась, что он будет сидеть.

Захару собрали 159 миллионов рублей за три месяца. Основные средства внес анонимный благотворитель.

В сборах на «Золгенсму» пишут, что это единственный препарат, который спасет ребенка. Потому что если написать, что этот препарат, возможно, улучшит моторные навыки ребенка, но не даст ему гарантию выздоровления, необходимая сумма может и не собраться.

Сборы на «Золгенсму» - это драматическая история про невероятно дорогой укол, который спасает жизнь малышу. Но все-таки не гарантирует, что он сможет бегать и даже ходить.

— Это как привязать себя наручниками к батарее и поставить далеко стакан воды, — говорит Яна Бахтина, мама мальчика Миши со СМА. — Казалось бы, он так близко, но ты не можешь до него дотянуться, потому что ты прикован к батарее. Это наше состояние, состояние родителя, когда лекарство есть, а денег на него нет. И вроде бы оно так близко, но так далеко.

Родителей нельзя винить в том, что они ждут чуда. Но в рекламе «Золгенсмы» они видят одного из двух самых успешных детей, участвовавших в клинических исследованиях: он сам идет, нажимает на кнопку лифта. И они представляют, что, возможно, и их ребенок сможет ходить. Но родители не видят пациента, который даже не сел…

Драгоценный укол можно получить бесплатно

Novartis обвиняли, что цена на «Золгенсму» завышена, что многие дети так никогда и не смогут купить препарат из-за его стоимости и умрут. Тогда, в 2020 году, компания придумала лотерею. Сто детей в год могут выиграть препарат и получить его бесплатно. Компанию обвиняли в аморальности, но родители рады, что есть хоть какой-то шанс получить лекарство. В России «Золгенсму» выиграли уже 19 человек.

Маша Федоткина выиграла «укол жизни» в 2020 году. Девочке сделали его 11 декабря 2020 года.

— Первые три месяца после укола дети приходят в себя, — рассказывает Марина, мама Маши. — Очень капризная Маша была, ничего не хотела делать совершенно. Сейчас она стала посильнее. Если раньше ее берешь на руки, она как тряпочка висела, то сейчас она группируется. Маше в семь месяцев поставили диагноз. Старт болезни у нее был в пять месяцев, в 4 она еще умела переворачиваться. Если бы мы сразу получили лечение — «Спинразу» или «Рисдиплам» — все было бы по-другому. Может быть, она бы сидела сейчас или какие-то шаги делала. Мы очень долго ждали «Рисдиплам», который должны предоставлять бесплатно. Только в год и два месяца Маша его получила. Умерло много мотонейронов, а вот сколько, я не могу сказать и никто не может. Через месяц после приема «Рисдиплама» Маша начала сидеть. Если начистоту, то от него я видела больше эффекта, чем от «Золгенсмы». Но я себя утешаю тем, что, может быть, еще организм приходит в себя после этого укола.

Фото: gillettechildrens.org

Варя Ростова получила укол «Золгенсмы» в августе 2020-го. Ей было полтора года.

— В целом она стала покрепче, — рассказывает ее мама Анастасия. — Потому что раньше она была как киселек. Сейчас она чуть собранней стала, начали мышцы появляться, это чувствуется тактильно. Варя изначально не держала голову, не сидела сама. Полностью лежачий ребенок. Болела пневмонией. Состояние у ребенка на момент укола было не очень хорошее. Сейчас она гораздо бодрее. В воде это особенно видно. Кладем в ванну, она начинает сразу переворачиваться на живот. Ножками-ручками работает. До этого болезнь сильно прогрессировала. Можно чуть-чуть присадить ее с поддержкой головы. Голову пока она не держит.

Диагноз Варе поставили в семь месяцев. В год и два месяца она тоже получала «Рисдиплам».

— После «Рисдиплама» был эффект, — рассказывает мама, — было видно по ней — живая она такая стала. Но пришлось отменить «Рисдиплам» — мы ждали «Золгенсму». Мне кажется, каждый родитель ждет от лекарства — а вдруг будет что-то большее. Понятно, что мы радуемся тому, что у нас уже есть. И очень благодарны за то, что прогрессирование болезни остановилось. Но я втайне надеялась на чудо. Особенно когда чудо стоит 2 млн долларов. Думала, что будет лучше. Но не сказать, что я расстроена тем, что есть сейчас. Посмотрим, что дальше будет.

Печень сильно пострадала

Наиболее частые нежелательные реакции на фоне применения «Золгенсмы» — это повышение активности печеночных ферментов. В инструкции по применению препарата есть предупреждение о риске развития тяжелого острого поражения печени. Перед назначением препарата необходимы клинический осмотр и лабораторная оценка функции печени, а после введения нужен мониторинг печеночных нарушений в течение по меньшей мере 3 месяцев.

— У Лизы печень очень сильно пострадала после «Золгенсмы», — говорит папа Лизы Краюхиной, — шесть месяцев она восстанавливалась, но дочь справилась.

Семимесячному Мише Бахтину «укол жизни» сделали совсем недавно — 19 февраля 2021 года.

— Очень сильно печень реагирует на препарат, — говорит папа Миши, Дмитрий. — На сегодняшний день у Миши печеночные показатели завышены, но врачи увидели стабильность в показаниях и выписали домой. И это, конечно, правильное решение. Идет еще гормональная терапия, иммунитет подавлен, и лучше быть дома, чтобы не хватать больничные инфекции.

Что будет с деньгами, которые не понадобились

К сборам денег на «Золгенсму» много претензий. И основная — непрозрачная отчетность. Средства собирают, как правило, в инстаграме. Родители публикуют информацию о том, сколько денег собрано и сколько осталось собрать. Но деньги могут продолжать приходить и после закрытия сборов. Кроме того, случается так, что, собрав огромные суммы, родители неожиданно выигрывают укол в лотерею. Что тогда происходит с собранной сотней миллионов рублей?

Мише Бахтину за три месяца собрали 150 млн 343 тысячи рублей.

— Мы закрыли сбор 31 декабря, сразу же, как только собрали необходимую сумму, — рассказывает папа Миши. — В тот же час, когда на счетах была собранная сумма, мы объявили, что закрываем сбор. Через 2 часа мы оплатили препарат «Золгенсма». Но какое-то время еще деньги продолжали поступать. Больших сумм не приходило. Но тем не менее набралось около 150 тысяч. Мы их перевели другим детям со СМА — Маше Леонтьевой и Саше Лопухину.

Кричала в поликлинике: «Дайте направление хоть куда-нибудь!» А теперь она помогает другим родителям детей со СМА
Подробнее

Захару Каткову собрали 159 млн рублей за три с половиной месяца.

— Мы были одними из первых, кто собирал деньги на «Золгенсму», — вспоминает мама Захара, — сумма огромная. Мне говорили, что мы никогда не соберем. И правда, мы собрали небольшую сумму. Ее даже на «Спинразу» не хватило бы. Но основные средства неожиданно внес один благотворитель и мы закрыли сбор. Так как весь сбор у нас шел через фонд «География добра», то фонд отчитывался и все контролировал.

Сейчас Захару нужна ежедневная реабилитация — ЛФК, вертикализация, бассейн. И в инстаграме продолжается сбор на эти цели.

Маша Федоткина выиграла укол. До этой счастливой случайности родителям удалось собрать 26 млн рублей на «Золгенсму». 13 млн рублей удалось собрать через благотворительные фонды — их перенаправят на лечение других детей. Примерно такая же сумма хранится на личных счетах родителей.

— Я бы хотела провести тандемную терапию (продолжать лечение «Спинразой» или «Рисдипламом»), — говорит Марина, мама Маши. — Врачи должны решить, возможна ли тандемная терапия. Есть ли какие-то противопоказания. Если тандемная терапия возможна, я бы хотела на оставшиеся деньги закупить «Рисдиплам» или «Спинразу».

Если лекарства удастся получить бесплатно, мама малышки планирует перевести деньги в фонд «Алеша».

Когда Зарина Бадоева выиграла укол (22 января 2021 года), на «Золгенсму» успели собрать 115 миллионов рублей. Большая часть средств на момент закрытия сборов была на счетах фонда «Быть добру». В феврале девочка получила укол. Часть собранных денег родители вернули в фонды, которые их собрали — в фонд «Страна — детям» — 4 435 143 рубля, в фонд «Помогать легко» — 4 млн рублей. На сумму 51 390 000 рублей были закуплены по 3 инъекции «Спинразы» для Саши Горбинского, Вовы Сологуба и Армана Степаняна.

Сбор для Ады Кешишянц начат в начале прошлого года. Родители сразу написали, что все деньги, которые останутся после покупки «Золгенсмы», пойдут на дальнейшую реабилитацию Ады. К сожалению, задержка с получением препарата оказалась для ребенка фатальной. Состояние девочки резко ухудшилось. Ада нуждается в постоянной респираторной поддержке и находится на ИВЛ в коме. Это противопоказание для ввода «Золгенсмы». 7 ноября 2020 года сбор на «Золгенсму» был закрыт: 225 тысяч долларов лежат на счетах американского фонда,12 миллионов рублей на счетах фонда «Милосердие». Остальное на счетах родителей. Сколько, точно не известно. Всего собрано 166 706 250 рублей. Родители ждут, что состояние Ады стабилизируется и можно будет сделать укол.

Как правило, родители при сборах сотрудничают с фондами. Основная часть средств хранится на их счетах. Фонды предоставляют подробную отчетность. Но сбор на личные карты родителей не может быть прозрачным, и тут жертвователям нужно просто верить в порядочность родителей больных малышей. Всегда после укола ребенку предстоит еще длительная реабилитация. Деньги нужны на занятия ЛФК, массажи, бассейн, вертикализаторы.

Многие родители мечтают о тандемной терапии. Поэтому деньги детям со СМА нужны всегда.

В некоторых странах действуют государственные программы скрининга новорожденных. Генетические заболевания выявляются сразу, и лечение можно начинать незамедлительно.

— В настоящий момент скрининга на СМА в России нет, — говорит Илья Канивец, генетик Медико-генетического центра Детской городской клинической больницы №13 им. Н.Ф. Филатова в Москве. — Но если на этот вопрос смотреть шире и говорить о скрининге, на мой взгляд врача, был бы более полезен скрининг супружеских пар при планировании беременности на это заболевание.

«Золгенсма» — не волшебство, которое мгновенно сделает тяжелобольного ребенка здоровым. Но чудо в истории про самое дорогое лекарство в мире есть. Благодаря сборам 41 малыш в России смог получить препарат. Тысячи людей участвуют в сборах денег — чиновники, спортсмены, селебрити и даже космонавты.

— Однажды в Фонд Ройзмана пришла бабушка и говорит: «У меня пенсия пятнадцать тысяч, я в нашей стране научилась жить на десять, а пять откладываю. Вот пять тысяч с этой пенсии передайте, пожалуйста, больному ребенку», — вспоминает папа Миши Бахтина. — И таких ситуаций очень много. Другая бабушка позвонила. Она ехала домой с рынка, увидела в автобусе листовку, рассказала соседям по двору, они собрали пятнадцать тысяч. Она нашла мой телефон, позвонила, попросила приехать и передала мне в руки эти пятнадцать тысяч. Оказывается, просто невероятное количество людей готовы объединиться и помогать детям.

Поскольку вы здесь...
У нас есть небольшая просьба. Эту историю удалось рассказать благодаря поддержке читателей. Даже самое небольшое ежемесячное пожертвование помогает работать редакции и создавать важные материалы для людей.
Сейчас ваша помощь нужна как никогда.
Лучшие материалы
Друзья, Правмир уже много лет вместе с вами. Вся наша команда живет общим делом и призванием - служение людям и возможность сделать мир вокруг добрее и милосерднее!
Такое важное и большое дело можно делать только вместе. Поэтому «Правмир» просит вас о поддержке. Например, 50 рублей в месяц это много или мало? Чашка кофе? Это не так много для семейного бюджета, но это значительная сумма для Правмира.