Рак

Как жить, если впереди уже нет пространства «за пределами болезни», если там только все возрастающая боль?

Это не было похоже ни на ласковое сочувствие, ни на благородную эмпатию, ни на искренние соболезнования. Больше всего это походило на удар под дых в подворотне – корчишься, согнувшись, держишься за живот и не можешь вдохнуть. А боль твоя стоит перед тобой и говорит равнодушно: «Все, ты мой! Влип, голубчик. Поздно рыпаться!»

Каждое воскресенье я прихожу к нему домой и причащаю. Раньше мы о чём-то разговаривали, теперь нет. Причащаю и ухожу. Ухожу с чувством глубокой вины перед ним, перед его болью и тем, что не могу помочь.

После перитонита прошло только два с половиной месяца, а тут новая беда, а точнее — продолжение старой. Опухоль? Опухоль?!! Опухоль. Возможно, рак. Сначала пытаюсь скрывать все от родных, потом не выдерживаю. Оказывается, они все знали сразу, после операции, но я была слишком слаба для этой новости...

Лена оказалась – я пытаюсь подобрать нужное слово… Пожалуй, так: удивительно цельным, глубоким человеком. Умница, красавица, заводила, душа любой компании, лёгкая, но не легковесная, умеющая делать своими друзьями самых разных людей, способная бесконечно радоваться жизни – всё это она, всё это при ней, но главное – это какая-то внутренняя гармония, целостность.

Фотопортреты, которые она делает, — не просто красивое изображение того или иного человека, знакомого или незнакомого, а — целая вселенная, искрящаяся эмоциями и смыслом. Вселенные эти Маржана создает в своей однокомнатной квартире, поскольку не в силах не только выходить куда-либо, но и просто — встать с кровати.

Низкая квалификация среднего медперсонала поражает. Не будем вспоминать бесчисленные просчёты во время химиотерапий. Заметим только, что наших здесь сильно не любят и не скрывают этого. Не стоит приводить в пример чудесный сериал 'Скорая помощь', где доктора сбегаются на любой сигнал аппаратуры. Реальность гораздо жёстче.

Врач говорит, что тот конкретный анализ, который вам сделали, в 99% случаев дает верные результаты, и только в 1% случаев показывает ложно-положительный результат у совершенно здоровых людей. Вы на 99% обречены. Все, что сказал доктор, чистая правда, и все же вероятность того, что вы, и вправду, больны раком составляет 1 к 80.