В том же 2001 году на конференции по Средним векам в Будапеште я не удержалась и спросила почтенного американского профессора – «Ну как же вы могли бомбить Сербию бомбами с пожеланиями «Счастливой Пасхи?!» В ответ он рассмеялся, думаю, от неловкости: «that’s amazing, я ничего не слышал об этом».

Весь негатив, который мы слышим о Таиланде, он ведь не тайский – он европейский, американский. Культура Таиланда высока и целомудренна. И не стоит европейцам судить о ней по борделям на Патпонге, которые они же сами и открыли.

Во Франции очень прислушиваются к православным. Мы являемся малюсеньким меньшинством, но достаточно высокого уровня, мы - сила. Так что и католики, и протестанты к нам прислушиваются, они любят православных обычно, нам помогают даже, между прочим, довольно много во всех отношениях.

Церковь это – собрание. Если не собираться, то где же вера? Она все-таки переживается. В центре нашей веры – любовь, а еще литургия. Значит, нам нужно непременно собираться.

Православие в Болгарии со стороны понять очень трудно. С одной стороны, каждый русский турист или паломник с радостью, как и в любой православной стране, откроет для себя, что богослужение совершается на таком родном церковно-славянском языке. Но не во всяком храме можно причаститься, даже в воскресный день, в самых больших монастырях едва ли больше 10 монахов…

В моей семье возникла ситуация, когда я внутренне понял, что единственный, кто мне может помочь – это Бог, если Он есть. Когда вся людская помощь уже была недоступна для меня. Хотя я ещё и не верил в Бога толком, если говорить честно

В какой бы храм или монастырь мы ни вошли (и не только в Белграде, но и далеко за его пределами), всюду встречали икону святой Параскевы. "Как любят сербы эту святую, - подумал я. - Даже в России нет такого ее почитания".

Отец Софроний провел много лет в очень тяжелых условиях, можно сказать, в такой абсолютной нищете, где даже консервная банка, пустая консервная банка считалась для него величайшим богатством – из нее можно было пить воду.

Прихожане и особенно прихожанки, как правило, не следуют распространенному в России кодексу одежды - юбка до пола и нечто возможно более скромное и закрытое сверху. Тут больше упор на нарядность одежды, а не на её скромность, подразумевается, что на богослужение одеваются празднично, в лучшее. Вместо платков, дамы обычно носят шляпки, если вообще носят - сделать кому-либо без головного убора замечание по этому поводу вряд ли придет в голову.

Я сразу почувствовал, что это мой родной народ и что это моя страна. Все, что мы учили дома и в русской школе, стало живым. Я не хотел уезжать и обязательно поеду снова.

Абхазия. Апсны – «страна снов, мечты». При этом слове возникают приятные ассоциации – море, солнце, фрукты. Они настолько устойчивы в нашем сознании, что даже недавняя война Абхазии с Грузией не может их вытеснить. Но Страна Мечты славится не только прекрасными (и недорогими!) курортами. Никакая пропаганда советской эпохи не смогла стереть память о святых местах, которыми она изобилует.

Пришли грузинские и осетинские семьи. Женщины были в траурных одеждах. С свечами в руках и слезами на глазах, молящиеся слушали слова о том, что Спаситель дал нам новую заповедь – «да любите друг друга, как я возлюбил вас».

Однажды в воскресной школе при греческом Успенском соборе города Денвера я услышал о монастыре, основанном афонским старцем архимандритом Ефремом. Рассказывали, что как-то раз, проезжая со своими спутниками по пустынным районам Аризоны, он попросил остановить машину в совершенно безлюдном месте. Вышел и как будто прислушался. «Слышите, — спросил он через какое-то время, — монахи поют?» Никто ничего не слышал. «Монастырь будет здесь»

Ирландца спрашивают: «Вы католик или протестант?». Ирландец отвечает: «Я - атеист». «Хорошо, но Вы атеист-католик или атеист-протестант»?

В большинстве домов, в которых я бываю, когда я спрашиваю мужа о чем-то - отвечает жена, или юные дочери, или сыновья. Мужу и отцу зачастую нечего сказать.

Незадолго перед праздником 8 июля мы с друзьями собрались поехать в Муром, помолиться св. благоверным Петру и Февронии. Это место всегда манит молодежь, ведь этим святым молятся об устроении личной жизни. Да и вообще дороги каждому русскому сердцу. Муром - замечательный старинный город на Оке.

История становления Калининградской области в составе России насчитывает не только те 50 с лишним лет после Великой победы. Был момент, когда Восточная Пруссия принадлежала Российской Империи во времена правления Елизаветы Петровны, потом русские воины приливали кровь в первой наполеоновской войне и освобождали Пруссию от Наполеона в 1812, воевали с немцами в 1914-м.

– Верующие? – Нельзя сказать, чтобы наш внешний вид выдавал наше вероисповедание… Соседка в автобусе настойчиво кормит нас мандаринами и говорит: – Я верующих сразу узнаю. Когда росла, их много вокруг меня было…

«Не подскажете, где здесь должна состояться встреча с митрополитом Лавром?» – спрашиваю женщину у входа в Православный Свято-Тихоновский университет. «Конечно» – улыбнулась она. «Там за храмом здание, на 2-м этаже конференц-зал. Вам все объяснят».

В штате Северная Каролина, США, среди хлопковых и табачных плантаций, находится небольшой храм общины Сербской Православной церкви. Службы проводятся в простом жилом доме. Белый маленький трогательный домишко. С православным крестом на крыше.

Я родилась и выросла в Гааге. Перед нашим домом был лесок, а за ним дюны. Чудесное место, заложившее основу моей любви к природе и её Создателю. Хоть я и не воспитывалась в вере, но выросла в любящей семье, где нам прививались уважение к людям и любовь к природе. Ещё в раннем детстве, под влиянием библейских рассказов, услышанных мной на уроках Закона Божьего в начальной школе, а позже моего собственного опыта, я стала задумываться над большими жизненными вопросами: «Есть ли Бог? Правда ли, что Он слышит наши молитвы?».

После появления первых русских торговцев пушниной и моряков на Аляске (до середины XVIII в.), они постепенно стали осваивать алеутские острова и побережье полуострова. Ну судах присутствовали в том числе и корабельные священники.

Почему мы поем о Сербии? Потому что о ней нельзя не петь. Сами сербы на каждую беду и на каждую радость откликаются песней. И в песнях их – то, что понятно и без слов: в них бескрайняя любовь к отечеству земному и готовность умереть за Отечество Небесное, в них – мужество, сила и упование на Живого Бога.

Все рассуждения о соотношении добра и зла, правды и лжи, справедливости и беззакония кажутся пустой демагогией перед реальным обнажившимся горем, показавшимся во всей своей черной глубине на могилах убитых.

Датчанин, мистер Йорген Ларсен Виг, решил в своем загородном замке устроить православный монастырь. Но осуществить мечту ему удалось только через 50 лет. Об этом был снят документальный фильм «Монастырь». Мистер Виг умер за два года до премьеры и фильма о своем монастыре не увидел, но наладить монастырскую жизнь в замке с помощью шамординской монахини Амвросии (Гараевой) ему удалось.

Наше Подмосковье хранит множество разных жемчужин, о которых едва ли кто-нибудь знает. Мне удалось посмотреть один очень интересный памятник архитектуры - Церковь Владимирской иконы Божией Матери и Рождества Христова в поселке Быково, Московская область. Её особенность - это московский псевдо-готический стиль. Архитектор - Василий Иванович Баженов.

Наш Владимир Павлович просто преобразился, пролез вперёд и начал петь громче всех! И тон давать! И рукой махать! Священник, который делал это до него, смирился и уступил.

В наши дни множество паломников приезжают в монастырь, желая помолиться перед известной иконой Богоматери «Корень Иессеев» (день празднования — 2 июля). Эта икона, написанная в пятнадцатом веке, находится в храме святителя Николая, на иконостасе, слева от Царских врат. Изначально она была подарена подворью монастыря святителя Николая в Константинополе (подворье называют “Влахсерай”) знаменитым храмом Богородицы во Влахерне.

Маленький, кругообразный мир в середине леса, в сердцевине поля, в руках Богоматери. Чисто-белый. Всегда свеже побеленные стены. Дубы и березы, высокие-высокие – две благородные породы. Вытянутые стволы. Их кроны, далеко в облаках. Осень.

Да, слишком сильны еще стереотипы, десятилетиями отравлявшие отношения между Россией и Израилем. И это отнюдь не добавляет безопасности живущим на территории Палестинской автономии христианам.

Знаменитая «Стена плача», протянувшаяся на двести метров - все, что осталось от величественного иерусалимского храма, разрушенного в 70 году н.э. римским императором Титом в наказание за мятеж евреев. Свое необычное название она получила поскольку, здесь иудеи уже две тысячи лет оплакивали гибель своей главной святыни.

С Волги монастырь еще прекраснее, таким его видели проплывающие торговые люди: белые, сливочные стены, маковки церквей отражают блистающее солнце, икона над тяжелыми вратами, а вокруг маленькие домики, огородики, дачники что-то сажают, коты урчат на солнышке и приветливая сторожевая собака машет хвостом.

Это соль паломничества - нужно приложить труд. Среди идущих огромное большинство были молодые люди, много пар. Попадались, впрочем, и пятидесятилетние. Как они проходят такую дистанцию - и, вероятно, в оба конца, я не представляю.

Раннее утро в татарстанской глубинке – как раннее утро в стране «Тысячи и одной ночи»: отовсюду крики муэдзинов, усиленные современной акустической аппаратурой, призывают правоверных к молитве.

Каждый, кто приезжает в Сербию или Черногорию, с удивлением отмечает, как много в этих странах храмов и монастырей. "Создается полное впечатление того, что Сербия – это православная монашеская страна", - рассказывают сестры Ново-Тихвинского монастыря. Это отнюдь не случайно.

Певчие в нашем храме не получают денег, поют только во славу Господа. Это значит, что членом нашего хора может стать только член общины, но никогда – наемный певчий. Такой подход очень хорошо сказывается на ходе службы и на микроклимате внутри самого хора.

Что могла я сказать о Кронштадте до нашей паломнической туда поездки? Раньше там никогда бывать не приходилось, и город по небольшим моим знаниям о нем, почерпнутых из книжек и рассказов папы, который много лет назад там работал, представлялся мне достаточно строгим, и чуть ли не скучным...

Этот человек хотел быть пастухом, а стал пастырем. Искал буддийской мудрости в Индии, а попал в Грецию. Однажды он услышал звон колокола – и это перевернуло его жизнь… Отец Климент встретил нас “в штатском”. Он кажется обычным японцем – среднего роста, в выглаженной рубашке, учтивый. Пастыря в нем можно угадать, пожалуй, лишь по очень внимательному взгляду.

Русский монастырь. Что представляется нам, когда мы слышим это словосочетание? Каменные стены, древние намоленные церкви с шедеврами иконописи или знаменитыми фресками, дух старины, многочисленные предания о произошедших здесь чудесах. Скрытая и недоступная постороннему взгляду жизнь. Суровые и бодрые монахи в черных одеждах и с черными плетеными четками в руках?

2000 лет назад древняя албанская земля (нынешний Азербайджан) была оглашена евангельской проповедью святым апостолом Варфоломеем. Апостол Варфоломей, один из двенадцати, по выпавшему ему жребию проповедовал вместе с апостолом Филиппом в Сирии и Малой Азии.

Русскоговорящая девушка с Украины или России или Молдавии выходит замуж за ирландца. И вот образуется семья, рождаются дети. Как правило, приверженность Православию супруги оказывает решающее влияние, и гражданин Ирландии принимает православие,венчается, и детей семья воспитывает в православной вере.

Иногда он как в шутку стукнет по голове и боли проходят, зная это бабы сами просили: “Батюшка Абросим! Побей меня, у меня голова болит”. Народ он учил народными же поговорками: “Где просто, там ангелов до сто, а где мудрено - там ни одного”, “не хвались горох, что ты лучше бобов: размокнешь - сам лопнешь”, “отчего человек бывает плох? Оттого, что забывает, что над ним Бог”

Вопреки репрессиям все больше людей обращаются ко Христу и в самом Израиле. Миссионеры организации читают проповеди, раздают на улицах христианскую литературу, несмотря на чинимые препятствия, сопряженные порой с риском.

После одного значимого события в поездке, в самом начале пути, мы вообще все сплотились… Это событие потрясло нас до глубины души, и не написать о нем невозможно, так как здесь явлены были чудо и милость Божии к нам, грешным...

Видим, что справа исповедует католический батюшка и справа же от входа замечаем огромную православную икону Успения. Вид у нее очень древний, потемневшие лики. Повсюду надписи на латыни. Читая их, радостный Леха поминает добрым словом иеромонаха Дионисия (Шленова).

Здесь начинается знаменитая Виа Долороза, Скорбный путь. Им Сын Божий шел через бичевание, плевки и насмешки к месту Своей казни – на Голгофу. На своих израненных плечах Спаситель нес крест, который есть ничто иное, как наши грехи.

Монастыри Болгарии с самого начала их основания были очагами просвещения и письменности, храмами искусства и памятниками архитектуры, хранилищами национальных традиций в эпоху османского ига. Монастыри - это сама история Болгарии, подлинная летопись величайших испытаний, выпавших на ее долю.

Как же живется здешним христианам? Судите сами - последние пол века библейские места, не переставая, лихорадит от жестокого арабо-израильского конфликта. При этом, разумеется, крепко достается и христианам, оказавшихся между двух огней. Едва в 1948 году англичане ушли из Святой Земли, и ООН провозгласила создание еврейского и палестинского государств, последние тут же схватились друг с другом.

Если ты не иудей, израильтяне относятся как к врагу. Но я решил, что это мой путь, христианство - моя вера. Я не могу принять иудаизм. Поэтому в мои планы входит покинуть Израиль. Я надеюсь, что рано или поздно все же смогу уехать из этой страны. Здесь я никогда не смогу чувствовать себя свободным.